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LETTRE   XLIV. 

Emile  de  f^érac  à  son  cousin  le  comte 
d'ismar. 

MQan  ,  le  i5  octobre. 

J'.u  renferme  depuis  cioq  mois  dans  mon 
cœur  les  chagrios  dévorans  qui  m'ont  con- 
duit a  m'éloigaer  de  Paris.  Je  t'aâligeaispar 
mon  silence ,  Ismar ,  mais  les  confidences 
n adoucissent  pas  les  chagrins,  lorsqu'elles 
nous  forcent  d'accuser  un  être  adore',  dont 
la  légèreté  peut  encore  se  fiier ,  et  dont  la 
réputation  est  plus  lacUe  a  attaquer  qu'a  ré- 
tatllr.  Le  moment  est  venu  de  t'ouvrirmon 
cceur,  et  de  te  mander  sans  faiblesse  uas 
¥érité  que  le  temps  et  la  réflesdon  m'oct 
ToiTE  IL  1 
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rendu  capable  de  supporter.  Ma  destinée, 
Ismar ,  n'est  pas  cellç  dcse'poux  ordinaires , 
que  l'IiaLitude  et  la  possession  relVoidisseut. 
Mademoiselle  de  Clansac,  que  j'épousai  sans 
inclination,  fut  la  preniière  fenjnie  qui  m'ap. 
prit  h  connaître  Tainour  :  il  ne  me  convient 
pas  d(j  faire  l'e'loge  de  tout  ce  qui  m'a  sé- 
duit en  elle  ;  tu  y  reconnaîtrais  le  pinceau 
d'un  amant ,  et  tu  croirais  mieux  juger  de 
ce  que  je  sens  encore ,  que  de  ce  qu'elle  est 
en  effet.  Mais  tu  l'as  vue,  Ismar,  et  tu  as 
pu  remarquer  au  moins  sa  grâce,  sa  figure 
enchanteresse,  cet  air  de  candeur  et  de  dé- 
cence qu'elle  savait  concilier  avec  toute  la 
■vivacité  du  plaisir.  Uniquement  occupé 
d'elle,  le  tumulte  des  bals ,  des  assemblées , 
m'était  odieux  j  mais  Elvire  est  si  jcuno  !  je 
craignais  d'être  injuste  en  voulant  soumet- 
tre ses  goûts  aux  miens.  Je  n'ai  jamais  pensé 
qu'on  dut  entourer  la  vertu  de  privations, 
de  sacrifices,  de  tous  ces  regrets  si  naturels 
A  dix-huit  ans,  où  la  coquetterie  est  sans 
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Ccilcitl ,  et  ne  vont  que  des  succès  sans  con- 
séquence, qui  ajoutent  a  sou  bonheur,  sans 
porter  atteinte  a  ses  principes  coirinie  a  ses 
seutiinens;  et  puis  raoi-niême,  Ismar  ,  j'ai- 
mais Elvire  avec  orgueil.  Tu  sais  comme 
elle  danse;  nous  entendions  l'un  et  l'antre 
les  suffrages  ^e  réunir  stu-  elle  ,  et  son  don-x. 
regard  semblait  me  dire,  lorsqu'un  éloge 
parvenait  jusqu'à  elle  :  entends,  mon  ami, 
celle  qui  p'.ait  a  tout  le  monde,  ne  veut 
plaire  qu'a  loi  seul.  J'étais  heureux,  Ismar, 
je  l'étais  trop  pour  un  simple  mortel;  car 
Elvire  rentrée  chez  elle ,  paraissait  oublier 
entièrement  toutes  ces  distractions  fii voles; 
les  plus  vifs  témoignages  d'amour  et  d'affec- 
tion me  rassuraient  sur  cette  coquetterie 
apparente ,  et  je  me  croyais  sûr  que  peu 
d'années  lui  feraient  acquérir  cette  réflexion 
que  je  lui  aurais  désirée.  Mais  par  degrés 
son  caractère  changea  ;  elle  parut  voir,  dans 
mon  assiduité  a  la  suivre,  nue  inquiétude 
fondée  sur  la  méfiance  et  la  jalousie  ;  elle 
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se  prit  d'une  folle  passion  pour  la  duchesse 
de  Mozardi ,  dont  j'avais  seulement  cru  que 
la  maison  opulente  lui  procurait  des  fêtes 
agréables.  Je  voulus  faire  des  représenta- 
tions. Ma  femme  me  montra  alors  un  petit 
systêaie  d'indépendance,  par  lequel  elle  ne 
connaissait  d'obligation  que  celle  delà  vertu 
et  de  ses  devoirs  envers  moi.  J'insistai;  El- 
vire  pleura ,  et  je  perdis  dès  ce  jour  même 
le  courage  de  l'affliger  davantage.  Je  n'ai 
point  rcv-u,  Ismar,  le  prix  que  j'attendais 
de  ma  facilité  ;  le  refroidissement,  la  con- 
trainte se  sont  placés  entre  nous,  et  la  réu- 
nion de  plusieurs  circonstances  m'a  con- 
vaincu qu'Elvire  avait  un  secret  pour  moi, 
et  savait  joindre  au  moins  la  dissimulation  a 
l'expression  constante  de  la  confiance  et  de 
l'amour.  L'affreuee  jalousie  s'est  emparée  de 
mon  âme  ,  et  quoique  je  n'eusse  encore  au- 
cune certitude  de  l'infidélité  d'Elvire,  je 
m'aperçus  que  j'avais  cessé  d'être  maître  de 
moi-même,  et  d'être  équitable  envers  elle. 
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îsmar,  je  l'avais  vue  assise  près  d'un  jeune 
l)oinnîe...,samaiii  était  posée  sur  la  sienne..., 
elle  le  regardait  avec  tendresse,  et  ce  jeune 
homme  échnppait  des  portes  de  la  mort ,  où 
ion  assurait  qu'une  passion  malheureuse  l'a- 
vait conduit  ;  ma  tête  se  troubla  ,  mon  ima- 
giiintion  me  montra  des  preuves  d;ui.s  ces 
faibles  apparences  ;  et ,  d'un  mari  déh'cat , 
sensible  et  doux  ,  je  sentis  loui-a-coup  que 
j'cdiais  devenir  un  tyran  ,  im  furieux  ,  que 
la  niison  n'appaiserait  pns  ;  alors  j'eiis  la 
pensée  d'emmener  iJlviie,  de  quiiter  Pa- 
ris pour  jamais.  Je  fus  chez  toi,  Ismar  ;  tu 
vis  mon  trouble  ,  tu  m'interrogeas;  j'étais 
honteux  de  ma  folie  ,  de  ma  faiblesse  :  tu 
m'aurais  conseillé  des  méuagemens  ,  du 
calme  ,  et  je  me  sentais  la  fièvre ,  le  besoin 
d'une  victime....  Ce  fut  moi  seul  que  je  sa- 
crifiai. Je  partis  sans  la  voir  ,  sans  lui  écrire. 
Je  fus  trouver  mon  frère  le  commandeur  ; 
tu  le  connais,  Ismar;  tu  sais  comme  il  est 
fioid,  exempt  de  passions  et  de  faiblesse  :  I» 
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mienne  lui  fit  pitié';  il  m'offrit  de  ra'enime- 
ner  avec  lui  en  Italie ,  voyage  qu'il  desirait 
faire  depuis  long-temps.  La  plus  vive  dou- 
leur avait  succédé  a  mes  premiers  trans- 
ports 5  j'étais  prêt  a  retourner  sur  mes  pas, 
a  me  croire  ,  d;uis  mes  soupçons  ,  plus  cou- 
pable qu'Elvire  même.  Je  voulais  au  moins 
lui  écrire,  m'expliquer ,  l'engager  a  nous  re' 
joindre.  Le  commandeur  me  tint  ce  ditrours, 
avec  une  dignité  qui  m'en  imposa  ,  et  dou- 
blalempire  que,  dès  sa  jeunesse  ,  il  a  pris 
sur  moi.  —  Emile ,  me  dit-il  y  l'union  con- 
jugale doit  assurer  le  bonheur  de  toute  la  . 
vie ,  mais  il  ne  lui  convient  point  d'avoir 
l'emportement  et   le  délire   des  passions. 
Pour  être  le  guide ,  l'appui ,  le  véritable  ami 
de  sa  femme  ,  il  ne  faut  pas  être  un  amant 
emporté  ,   tantôt  affaibli  par  des  larmes , 
tantôt  irrité  par  des  soupçons ,  et  toujours 
'  bors  d'état  de  juger  la  vérité  ;  pour  le  bon- 
^.benr  d'Elvire  elle-même  ,  il  faut  guérir  de 
cette  passion  ridicule  5  l'aimer  avec  ten- 
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dresse,  si  clic  le  mérite  ;  se  coudiiirc  avec 
prudence,  si  elle  est  coupable,  et  surtout 
ne  jamais  luettrc  le  ])ublic  en  tiers  entre  le 
lionlieur  et  nous.  Réalisons  ce  voyaj^e  en 
Italie;  si  Elvire  est  sensible  ,  cette  preniièie 
pimition  lui  fera  comprendre  qu'elle  peut 
])erdre  ton  amour:  en  la  retrouvant  moins 
Jfeureusc,  tu  la  verras  plus  tendre,  plus  at- 
tentive a  te  fixer.  Laisse  -  toi  conduire, 
Emile ,  tu  m'en  remercieras  un  jour.  —  Les 
apprêts  du  voyage  furent  terminés  en  vingt, 
quatre  heures,  et  nous  partîmes,  îsmar.  La 
beauté  du  cb'raat ,  Tamour  des  arts ,  m'of- 
frirent ici  tant  de  distractions  et  tant  dfi 
ressources,que  mon  cliagrin  s'appaisa.J'avais 
donné  des  ordres  secrets  a  Gervais^  il  m'ap- 
prit qu'Elvire  avait  quitté  Paris,  qu'elle  vi- 
vait dans  la  r^tiaite,  mais  toujours  près  de 
cette  dangereiise  amie  ,  dont  j'avais  tenté 
vainement  d'obtenir  lesacrifice.  Tout  a  coup 
Gervais  cessa  de  ra'écrire  :  plusieurs  lettres 
restèrsnt  sans  réponse  5  et  ce  fut  vendredi. 
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ai'  foyer  de  rOpe'ra ,  que  j'entendis  racon- 
ter les  choses  les  plus  extraordinaires,  et  qui 
ne  m'inte'ressaient  que  trop.  Deux  individus, 
dont  je  n'étais  pas  connu,  annonçaient  l'ar- 
rivée a  Milan  du  duc  de  Mozardi ,  fuyant  la 
Fiance  ,  pour  éviter  les  suites  fâcheuses 
d'un  duel ,  dont  une  jolie  femme  de  notre 
ville  était  la  cause.  Emu ,  troublé ,  j'atten- 
dais qu'on  prononçât  le  nom  de  cette  femme. 
Juge  de  ma  situation ,  Ismar  ;  j'entends  nom- 
mer madame  de  Vérac,  une  coquette,  que 
son  mari  avait  été  forcé  d'abandonner  ,  et 
qui  n'ayant  plus  rien  a  perdre  dans  l'opinion, 
ferait  fort  bien  de  se  divertir  ,  si  cela  n'ex- 
posait pas  la  vie  de  braves  gens,  qui  auraient 
fort  a  faire  pour  défendre  la  vertu  d'une 
femme,  qui  elle-même  la  défendait  si  mal. 
11  me  fliilut  entendre  bien  d'autres  propos , 
auxquels  je  ne  pouvais  opposer  que  mon  . 
ignorance  sur  la  vérité  des  faits,  et  mon 
intérêt  personnel,  dans  la  chaleur  que  j'y 
aurais  montrée.  Je  me  perdis  dans  la  foule , 
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et  le  cœur  brisé  par  les  senlimens  les  plus 
\iolens  ,  je  reprochai  au  commandeur  de 
m'avoir  éloigué  d'une  femme  que  mon  ab- 
sence livrait  doublement  a  la  malignité  de 
ses  ennemis;  mais  tout  eu  feignant  de  ne  pas 
ajouter  foi  a  ces  récits  scandaleux ,  j'ignore 
jusqu'à  qjiel  point  il  m'est  permis  de  les 
croire  exagérés  ;  le  doute  aflicux  est  dans 
mon  cœur;  il  faut,  Ismar ,  le  détruire  ou  le 
confirmer  :  Voila  le  devoir  sacré  que  j'im- 
pose a  ton  amitié  ;  dans  lous  les  cas,  mon 
retour  est  nécessaire  :  si  Elvire  est  crimi- 
nelle ,  mon  cœur  est  a  jamais  guéri ,  mais 
ma  présence  doit  détourner  sa  honte  et  la 
mienne.  Si  elle  est  innocente,  Ismar,  quelle 
réparation  ne  lui  dois-jcpas?  Hâte -toi  de 
m'éclairer.  Ce  combat  est-il  certain  ?  On  dit 
aussi  qu'Elvire  et  son  amie  ont  disparu. 
Serait-il  vrai,  Ismar?  Peut  être  le  décou- 
ragement ,  le  désespoir. . . .  Ob  I  tourment 
horrible  de  l'attente ,  et  quelle  distance  j'ai 
mise  entre  nous.,,.  Je  compte  les  jours,  les 
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heures.  Oh  î  mon  ami ,  l'amour  m'a  fait  bien 
du  mal  ;  la  haine  m'en  ferait  davantage.  Me 
faudra-t-il  mépriser  celte  El  vire  que  j'ai 
adorée  ,  et  a  qui  seule  j'avais  confié  le  soin 
de  mon  bonheur?  —  Adieu ,  j'attendrai  ta 
réponse  a  Milan ,  poste  restante  5  ne  perds 
pas  un  moment  et  dis-moi  tout. 

Ton  cousin,  Emile  de  Verac, 
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El^^ire  à  Sophie, 

Ceini ,  le  ir  septembre. 

Je  m'empresse  ,  Sophie,  de  te  donner  des 
nouvelles  de  mon  voyage,  cl  de  mon  arri- 
vée dan»  un  séjour  chapinunt,  où  le  meil- 
leur accueil  nous  attendait  ,  et  où  nous 
sommes  déjà  établies  avec  autant  d'aisance 
et  de  liberté ,  que  si  la  maîtresse  de  la  mai- 
son avait  passé  sa  vie  avec  nous.  Cerui  est 
un  très-beau  cliateaubâti  au  pied  d'une  col- 
line, et  entretenu  avec  le  plus  grand  soin^  le 
parc  est  magnifique,  et  retendue  de  cette 
propriété  fait  présumer  une  grande  fortuue 
a  celle  «i  qui  elle  appartient.  Madame  de 
Cerui  est  une  femme  déjà  foit  âgée,  et  qui 
a  dû  être  de  la  plu\  gi  ande  beauté  :  mais  j'ai 
soupiré  en  voyant  les  inévitables  ravages  du 
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temps:  ses  grands  yeux  bleus  sont  e'teintî  j 
ses  jolis  traits  se  devinent  encore  ^  mais  qu'il 
doit  être  triste  de  se  survivre  ainsi  a  soi- 
même  ,  et  de  ne  trouver  que  des  souvenirs 
cil  l'on  voyait  des  charmes  !  Ce  que  ma- 
dame de  Cerni  a  le  mieux  conservé  ^  c'est 
un  grand  ton  de  noblesse  et  de  dignité.  Son 
salut ,  sa  manière  de  s'asseoir  n'annoncent 
aucune  affectation ,  et  pourtant  on  sent  que 
ses  manières  appartiennent  a  l'habitude  de 
la  meilleure  compagnie.  Elle  aime  la  jeu- 
nesse a  la  folie ,  s'égaie  de  sa  gaîté ,  et  ra- 
conte ,  avec  autant  d'esprit  que  de  grâces , 
mille  anecdotes  piquantes ,  qui  peignent  les 
hommes  et  la  cour  avec  une  vérité  qui  ne 
peut  être  sentie  que  d'une  femme  qui  y  a 
vécu  ,  et  qui  doit  a  sa  position  heureuse  la 
plus  parfaite  indépendance.  Comme  je  fai- 
sais part  de  mes  réflexions  a  la  duchesse,  en 
lui  témoignant  combien  son  amie  me  parais- 
sait aimable ,  elle  me  demanda  s'il  était  pos- 
sible que  je  n'eusse  jamais  entendu  parler 
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d'elle  ^  Paris,  où  elle  avait  encore  su  con- 
server des  amis ,  malgré  sa  disgrâce  et  la 
iiiort  de  son  liicufaileiir.  A  ce  mot  de  dis- 
grâce j'entrevis  la  vérité ,  et  Lucile  la 
confirma.  Madame  de  Cerni  (ut  une  des 
maîtresses  secrètes  de  Louis  XV  ,  elle  fut 
mariée  a  un  homme  de  qualité .  mort  depuis 
long-temps,  auquel  sa  faveur  avait  fait  ob- 
tenir un  régiment;  elle  était  jeune  encore 
quand  elle  fut  exilée  dans  cette  terre  de 
Cerni,  qu'elle  devait  a  la  générosité  de  son 
amant.  La  révolution  en  France  menaça  sa 
vie  et  compromit  sa  fortune*,  elle  fit  beau- 
coup de  pertes  irréparables  ,  mais  la  du- 
chesse, liée  politiquement  avec  un  de  ceux 
qui  bouleversaient  la  France  ,  obtint  un 
bienfait  de  la  même  main  qui  dispensait  les 
crimes  :  madame  de  Cerni  rentra  dans  cette 
propriété ,  qu'elle  doit  entièrement  a  cette 
bonne  Lucile  ,  dont  l'excellent  cœur  ferait 
sûrement  oublier  tous  les  écarts,  si  le  monde 
acceptait  cette  sorte  de  compensation  a  la 
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vertu.  Je  ne  sais  si  la  critique  ne  s'exercera 
point  encore  sur  mon  rapprochement  avec 
mie  femme  dont  la  conduite  repréliensible 
n'est  pas  assez  efîace'e  par  le  temps  j  mais 
c'est  encore  la  une  des  fatalités  qui  s'atta- 
chent d'elles-mêmes  a  raon  sort ,  car  je  n'ai 
su  qu'ici  ce  qu'e'tait  madame  de  Gerni.  Il 
me  conviendrait  peu  de  répondre,  par  une 
mortification  sensible ,  a  toutes  les  honnête- 
tés que  j'ai  reçues  d'elle;  et  d'ailleurs,  j'ai 
pris  toutes  les  précautions  possiblespour  que 
notre  séjour  ici  fût  ignoré  de  tout  le  monde 
k  Paris.  Les  habitans  du  château  n'y  ont 
aucunes  relations.  Une  nièce  jeune  et  assez 
jolie  ,  de  madame  de  Cerni ,  un  vieil  offi- 
cier retiré  qui  lui  sert  de  secrétaire,  voila 
les  deux  êtres  qui  ne  se  séparent  pas  d'elle, 
plus  encore  par  inclination  que  par  intérêt, 
quoique  tous  deux  vivent  de  ses  bienfaits. 
On  m'a  donné  un  petit  boudoir  délicieux  et 
qui  communique  avec  le  parc;  je  me  pro- 
mène souvent  seule ,  et  Gustave ,  au  mi- 
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lieu  Je  nous  depuis  peu  de  jours,  s'y  mon- 
tre avec  une  gaîlc  et  une  cgalilc  d'humeur 
qui  le  font  goûler  gi'iiéialeuienl.  Enfin  ,  si 
j'avais  des  nouvelles  d'Emile,  si  j'étais  sûre 
d'en  être  toujours  aime'e ,  je  me  sentirais 
Lien  inoins  sensible  'a  l'injustice  du  nïonde: 
les  biens  ou  les  maux  qui  ne  nous  viennent 
pas  du  cœur  sont  faciles  a  sup})orler.  Pour- 
tant^ Sophie,  est-il  croyable  qu'il  nous  juge 
comme  s'il  avait  un  intérêt  personnel  a  nous 
blâmer?  Je  me  flalte  encore  qu'au  retour^ 
de  mon  époux ,  ses  préjugés  cruels  se  dé- 
truiront. Je  cesserais  de  m'y  soumettre  avec 
courage  ,  si  Emile  pouvait  les  partager. 
Adieu  ,  Sophie  ,  je  n'eus  jamais  plus  besoin 
de  m'entrelenir  avec  toi.  Remercie  ton 
mari  de  ne  m'avoir  ôlé  ni  son^estime,  ni  tOQ 
amitié. 

Elvire. 
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LETTRE  XLVI. 

La  même  à  la  m.êm.e, 

Cerni. 

Un  grand  plaisir,  Sophie,  vient  d'em- 
bellir pour  moi  la  retraite  de  madame  de 
Cerni.  Ce  n'est  plus,  au  moins,  une  de  ces 
«froides  distractions  auxquelles  je  me  suis  li- 
vrée jusqu'à  ce  jour  par  le  seul  besoin  de  me 
distraire;  c'est  une  satisfaction  a  laquelle  le 
bonheur  d'un  autre  être  est  attache'.  C'est 
une  victime  innocente  que  j'arrache  au  mal- 
heur. Mais  tu  ne  pourrais  le  deviner,  bonjie 
Sophie,  il  faui  donc  que  je  te  raconte  avec 
détail.  Gustave  et  moi  sommes  les  seuls 
dont  le  sommeil  paraît  encore  fort  agité: 
moi ,  par  le  souvenir  d'Emile  ;  Gustave , 
par  un  secret  sentiment  que  je  lui  soup- 
çonne encore ,  mais  sur  lequel  je  ne  veux 
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pas  anêler  un  seul  instant  mon  imagination. 
Quoi  qu'il  en  soit,  son  silence  me  suflit,  et  \e 
ne  parais  point  obsçrver  que,  lorsque  la  clo- 
che du  di'jc  ûner  nous  rassemble ,  nous  som- 
mes presque  to.qours  les  premiers  que  la 
paresse  ne  retient  pas  au  lit.  Les  matinées 
de  cet  automne  sont  belles ,  quoique  un  peu 
froides  ;  mais  déjk  enveloppée  dans  une 
douillette  extrêmement  épaisse,  je  cours  la 
campagne  ,  sans  permettre  a  personne  de 
me  suivre.  Cette  défense,  générale  m'a  dis- 
pensé de  motiver  des   refus  particuliers; 
Lucile  même  n'est  pas  exemptée ,  et  ne  s'ea 
embarrasse  guère  -,  car  elle  ne  trouve  aucun 
charme  a  ces  promenades  champêtres ,  où 
l'on  ne  rencontre  que   des   paysans  dont 
l'hommage  ne  flatterait  pas  sa  vanité;  elle  a 
trouvé  ici  un  grand  nombre  de  romans  dont 
la  lecture  suffit  a  ses  plaisirs.  On  me  laisse 
donc  courir  -,    et  comme  je  le  fais  sans  un 
but  marqué  ,  her  je  me  suis ,  sans  le  savoir, 
fort  éloignée   du  château.  J'étais  tout  a 
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rextrëmilé  (Vuii  joli  bois,  quand  je  fus  frap- 
pée de  la  vue  d'une  chaumière  qui  parais- 
sait Irès-iuisérable.  Une  vieille  femme  avait 
ramassé  du  même  bois  dont  elle  avait  charge 
Je  dos  de  trois  petits  enfans ,  dont  le  plus 
âgé  n'avait  pas  neuf  ans.  Un  morceau  de 
pain  très-noir  était  a  leur  main ,  et  parais- 
sait leur  unique  nourritirrc.  La  vieille  les 
suivait  en  grondant  ;  elle  les  débarrassa  de 
leur  fardeau.J'entrai  avec  eux dansunepetite 
cour ,  et  de  la  dans  une  cabane  recouverte 
de  chaume  ,  dans  laquelle  je  ne  vis  d'au- 
tre meuble  qii^une  table  de  bois  grossière  , 
deux  chaises,  une  huche  renfermant  un 
peu  de  farine ,  et  de  la  paille  étendue  par 
terre.  Trois  autres  petits  infortunés  s'y  rou- 
laient, et  cherchaieut  a  se  réchauffer  sous 
les  morceaux  d'une  vieille  couverture  de 
laine  qu'ils  se  disputaient  en  pleurant.  J'a- 
vais suivi  la  vieille  qui  ne  me  voyait  pas  en- 
core. Ces  pauvres  petits  enfans  se  levèrent 
dès  qu'ils  l'aperçurent ,  et  vinrent  lui  de- 
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fwander  du  pain.  Une  chem-^e  de  grosse 
toile  bise  él:^'  lenr  seul  vêtement,  excepté 
celle  pourtant  d'une  très-jolie  petite  fille 
de  trois    ans   a   peu   près  ,  qui  iT>e  parut 
blanche  et  fine.  Cette  circonstance ,  et  la 
jolie  petite  mine  de  l'enfant,  fixèrent  mon 
attention  sur  elle;  mais  émue  parce  tableau 
général  de  misère,  je  me  fis  remarquer  de 
la  vieille,  et  lui  demandai  du  ton  de  Tinté- 
rêt  ,  comment  elle  pouvait    trouver    des 
moyens  d'existence  dans  ce  lieu  isolé.  La 
pauvre    femme  me  rép(mdit   en   pleurant 
qu'elle  était  aussi  bien  misérable,  m;iis  que 
sou  mari,  déjà  bien  vieux  ,  coupait  du  bois 
dans  la  forêt  pour  faire  des  sabots  qu'on 
vendait  a  la  ville  Ihiver;  qu'elle  venait  de 
perdre  sa  fille,  mère  de  cinq  des  enfans  que  je 
voyais  autour  d'elle  ,   et  que  si  la  Provi- 
dence ne  venait  pas  'a  son  secours ,  elle  sen- 
tait bien  que  le  travail  de  son  mari  ne  suffi- 
rait pas  pour  les  faire  subsister  long -temps. 
Je  tirai  ma  bourse  ,  et  après  avoir  promis  a 
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cette  pauvre  malheureuse  de  ne  pas  l'aban- 
donner ,  je  mis  quatre  gros  c'cîîs  dans  la 
main  d'un  petit  garçon  qui  se  trouvait  plus 
près  de  moi.  Je  m'attendais  a  jouir  de  sa 
joie  et  de  sa  reconnaissance  j  mais  le  pauvre 
enf^int  les  laissa  tomber  par  terre  ,  en  ou- 
vrant de  grands  yeux  étonnés  qui  n'annon- 
çaient aucun  plaisir  :  les  autres  enfans  me 
regardaient  aussi ,  mais  je  ne  voyais  que  de 
la  surprise  et  de  la  curiosité.  Ah  !  ma  chère 
dame  ,  me  dit  la  vieilK-^,  excusez  ces  pau- 
vres enfans  ;  ils  ne  conu  lisseat  pas  la  va- 
leur de  ce  que  vous  leur  donnez  ;  il  y  a 
bientôt  trois  ans  qu'il  n'est  entré  une  pièce 
blanche  dans  cette  misérable  cabane,  et 
ces  malheureux  enfans  étaient  encore  au 
berceau.  —  Pendant  que  j'écoutais  avec 
intérêt  la  vieille,  la  petite  fille  a  la  chemise 
blanche  s'était  approchée  de  moi  avec  plus 
de  familiarité  que  les  autres;  elle  touchait 
ma  robe ,  mon  schall ,  et  bégayait  des  ex- 
clamations; en  cherchant  même  a  baiser  lua 
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main  d'un  air  si  caressant  et  si  doux ,  qu'il 
était  impossible  de  n'en  pas  être  touché! 
Pourtant  la  grand'nière,  craignant  que  je 
n'en  fusse  importunée ,  lui  cria  très  brutale- 
ment de  s'éloigner,  et  fit  même  un  mouve- 
ment pour  la  frapper;  l'enfant,  au  lieu  de 
fuir,  se  jeta  dans  mes  bras,  où  jo  la  recueillis 
avec  une  vive  émotion.  —  Cette  petite  est- 
elle'aussi  k  vous?  demandai-je 'a  la  vieille, 
avec  un  secret  pressentiment  qu'elle  ne  lui 
appartenait  pas.  —  Oh  I  mon  Dieu  non  , 
Dieu  seul  sait  a  qui  cela  appartient ,  me 
dit-elle.  On  croit  avoir  fait  une  bonne  af- 
faire ,  et  que  ces  beaux  messieurs  de  la  ville 
auraient  honte  de  tromper  de  pauvres  gens 
comme  nous  ;  mais  ça  n'est  fier  que  sur  ses 
habits.  —  Et  vous  ne  connaissez  pas  les  pa- 
rens  de  cette  infortunée? — Puisque  ma- 
dame veut  savoir  la  vérité  Ik- dessus,  je 
pense  bien  qu'a  présent  il  m'est  permis  de 
la  dire.  11  y  a  donc  environ  trente -deux 
mois  que  notre  fille  Louison  était  aux  champs 
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avec  ce  petit  marmot  que  vous  voyez  la  bas 
sur  la  paille,  et  qui  tétait  encore  ;  lUi  beau 
monsieur  de  vingt-quatre  a  vingt-cinq  ans, 
tt  mis  comme  un  prince ,  passe  dans  une 
belle  voiture,  regarde  par  la  portière,  et 
s'écrie  :  justement,  c'est  mou  affaire. Il  tait 
arrêter  le  postillon  ,  descend  tout  seul ,  in- 
terroge Louison  '  et  lui  demande  si  elle  ne 
se  chargerait  pas  bien  d'un  joli  petit  enfant 
nouveau  né ,  et  dont  la  mère  était  morte  en 
couche.  Je  comptais  aller  jusqu'au  village 
voisin ,  lui  dit-il ,  mais  vous  m'avez  l'air  si 
fraîche  et  si  gentille  que  je  ne  veux  pas  aller 
plus  loin.  Louison  lui  fait  la  révérence,  et 
lui  dit  que  tant  seulement  il  faut  qu'elle 
consulte  son  homme  ;  mais  qu'elle  est  bien 
siire  qu'il  le  voudra  bien  aussi.  La-dessus  ce 
beau  monsieur  la  force  de  monter  dans  le 
carosse ,  dont  ce  que  Louison  était  toute 
honteuse;  il  y  avait  dedans  une  toute  vieille 
femme  sourde  et  presque  aveugle  ;  elle  te- 
nait entre  ses  bras  un  petit  innocent  qui  se 
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juit  k  pleurer  ;  car  nous  ne  savons  pas  d'où 
il  venait ,  et  s'il  y  avait  peut  être  long- 
temps qu'il  n'avait  rien  pris  :  Louison  lui 
présenta  le  sein,  et  il  s'appaisa.  Enfin,  ar- 
rivés au  village ,  le  monsieur  nous  donna  je 
no  sais  combien  de  pièces  d'or  ,  et  une  pe- 
tite poignée  d'écus  ;  cela  faisait  toujours 
bien  douze  a  quinze  louis  :  il  ajouta  qu'il  en 
apporterait  autant  tous  les  six  mois,  mais  a 
condition  que  nous  ne  ferions  aucunes  re- 
cherches pour  savoir  son  nom  ;  que  du  reste 
il  nous  avouait  que  cet  enfant  était  a  lui , 
qu'il  en  prendrait  soin  ^  mais  exigeait  le  plus 
grand  niysière.  Louison  et  son  mari  cru- 
rent tout  de  suite  que  leur  fortuite  était  faite, 
et  ne  doutant  pas  qu'un  monsieur  si  géné- 
reux ne  fût  un  bien  honnête  homme  ,  pri- 
rent la  petite  qu'elle  a  bien  nourrie  onze 
mois,  la  pauvre  chère  femme,  après  quoi 
elle  est  devenue  languissante  de  fatigue ,  et 
puis  aussi  de  chagrin  ;  car  l'enfant  nous  est 
resté,  et  le  monsieur  n'a  plus  reparu  ,^t  n'a 
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«nvoyé  aucun  argent ,  ensorte  que  cette 
petite  malheureuse  vit  encore  aux  de'pens  de 
nos  pauvres  enfans.  —  Il  me  vint  tout  de 
suite  en  ide'e  ,  Sophie ,  que  ces  pauvres  gens 
s'en  débarrasseraient  avec  plaisir ,  et  qu'en 
adoptant  cette  pauvre  petite  cre'ature ,  je 
pourrais,  a  bien  peu  de  frais,  changer  sa 
destinée j  et  connaître  au  moins,  par  la 
douceur  de  l'adoption ,  une  partie  du  bon- 
heur d'être  mère ,  que  la  nature  m'a  refusé. 
L'argent  que  je  répandis  a  l'instant  leva 
bien  des  difficultés.  Je  fis  entendre  k  la 
vieille  que  le  père  de  cet  enfant  était  mort 
sans  doute ,  mais  lui  laissant  mon  adresse  et 
mon  nom,  je  promis  de  le  représenter,  s'il 
était  jamais  réclamé  par  celui  qui  le  leur 
avait  confié.  Tout  cela  convenu  ,  la  vieille 
femme  me  remit  la  petite  ,  dont  j'admirai 
déjà  le  bon  nat(u  el  ;  car  quoique  la  grand'- 
mère  me  pariit  assez  méchante,  elle  jeta  des 
cris  plaintifs  en  la  quittant.  J'enveloppai 
4'eufant    dans  mon  schall  ,  ne  pouvant 
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inc  rësoutlre  a  emporter  ses  Nctemeiis  gros- 
siers et  sales.  Un  paysan  se  chargea  de  la 
conduire  avec  moi  jusqu'à  Tenlrée  du  parc, 
et  l'ayant  renvoyé'  satisfait  de  ma  libéralité  , 
je  la  portai  moi-même  jusqu'à  l'entre'e  du 
cbàtcau  ,  où  Gustave,  fort  surpris,  vint  me 
soulager  d'un  fardeau  qui ,  pour  m'être  déjk 
fort  précieux  ,  n'en  était  pas  moins  tiès- 
lourd.  Ce  fut  a  qui  caresserait  ma  petite 
Pauline,  qui  est  fraîche  comme  la  rose,  et 
dont  les  jolis  cheveux  bouclés  sont  la  pre- 
mière parure.  Madame  de  Cerni,  Lucilc, 
tout  le  monde  voulut  travailler  a  son  habil- 
lement. On  me  fit  raconter  toutes  les  cir- 
constances de  ma  découverte,  et  ma  petite 
protégée,  bien  heureuse,  bien  nourrie ,  bien 
vêtue,  a  facilement  oublié  sa  vieille,  et  ne 
veut  plus  me  quitter  d'un  moment.  Je  la 
nomme  ma  fille,  et  je  prolongerai  long-temps 
cette  erreiu-  sans  conséquence ,  qui  ajoute  a 
mon  plaisir.  L'éducation  de  ma  Pauline 
m'offre  une  occupation  pleine  d'intérêt ,  et 
Tome  IL  2 
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qui  plus  que  jamais  me  devient  nécessaire; 
car  l'histoire  de  Lucile  me  pre'parait  une 
sensible  peine ,  mais  qui  ne  pouvant  pro- 
duire que  des  réflexions  inutiles  et  tardives, 
me  force  au  .silence.  Ce  qui  m'afflige  sur- 
tout, c'est  que  la  duchesse,  accoutunie'e  a 
se  pardonner  ^i  elle-même  les  plus  grands 
égaremens,  n'imagine  même  plus  l'impres- 
sion que  leur  récit  peut  produire.  Elle  en 
parle  gaîment ,  et  ne  m'a  peut-être  fait  si 
facilement  ces  confidences  ,  que  pour  se 
soustraire  a  la  contrainte  que  lui  imposait 
avec  moi  l'idée  de  ma  sévérité.  Tout  en  la 
blâmant,  elle  a  aujourd'hui  de  trop  grands 
droits  a  mon  amitié  pour  qu'il  me  soit  pos- 
sible de  me  séparer  d'elle.  Je  confesse  d'ail- 
leurs qu'elle  m'a  im  peu  embarrassée  par  ses 
sophismes,  et  cette  réflexion ,  malheureuse- 
ment trop  vraie,  que  ma  réputation  n'est 
guère  moins  compromise  que  la  sienne, 
jnoi  qui  n'ai  point  a  me  faire  de  reproches 
essentielst  Lucile  entend  difficilement  qu'on 
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iiimft  la  vcrlii  pour  elle-même,  et  sans  at- 
tendre la  rc'compense  que  lui  doit  l'opinion. 
Au  surplus,  elle  me  permet  de  t'envoyer 
son  manuscrit.  Je  le  joins  donc  a  cette  lon- 
gue lettre,  Sophie  ;  lis-le^  el renvoie-le  moi 
aussitôt.  Je  t'embrasse  tendrement. 

\  Elvire  de  Vérac. 
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HISTOIRE 

DE  LA  DUCHESSE   DE  MOZARDI, 
Ecrite  par  elle  jnême  et  pour  son  amie. 


J  E  recommence  ,  pour  la  troisième  fois , 
Elvire ,  im  travail  que  vous  avez  exigé  de 
mon  amitié ,  et  auquel  vous  reconnaîtrez 
bien  toute  ma  confiance  ;^.mais  je  ne  sais 
avec  vous,  ni  le  ton,  ni  le  titre  qui  con- 
vient a  cet  ouvrage.  Si  jele  nomme  ma  con- 
fession ,  ce  qui  lui  conviendrait  assez ,  a  rai- 
son de  ce  qu'il  renferme,  vous  exigerez  peut- 
être  de  moi  un  style  d'humilité  et  de  re- 
pentir ,  auquel  je  ne  peux  me  soumettre 
sans  beaucoup  d'hypocrisie.  J'aurai,  d'une 
part,  la  honte  inévitable  de  mes  aveux,  et 
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te  sentirai _,  d'un  autic  coté,  que  je  ne  me 
di)nne  pas,  piès  de  vous,  le  mérite  d'une 
entière  franchise.  Laissez-moi  donc  être  moi- 
même  dans  cet  e'crit ,  c'est  a-dire  le  faire 
sans  ordre  ,  sans  re'flcxion  ,  a  peu  près 
comme  j'ai  passé  ma  jeunesse  et  ma  vie  , 
sans  jamais  m'appesantir  sur  ce  qui  me  con- 
duirait au  chagrin  ou  aux  regrets. 

Ma  mère,  d'une  très-ancienne  famille  du 
Milanais  ,  était  peu  fortunée  ;  elle  avait 
perdu  la  sienne  peu  de  jours  après  sa  nais- 
sance ,  et  mon  respectable  grand-père  l'éle- 
vait  avec  soin  dans  une  campagne  fort  re- 
tirée ,  où  il  la  surveillait  de  près  ;  car  ma 
mère,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  annon- 
çait la  plus  rare  beauté  :  figure  céleste  , 
taille  de  nymphe  ,  voix  mélodieuse ,  pen- 
chant déclaré  pour  le  plaisir  ,  haine  exces- 
sive pour  la  dépendance  et  la  solitude ,  telle 
était  ma  mère  a  quatorze  ausj  d'un  carac- 
tère hardi ,  entreprenant ,  sentant  déjà  par 
instinct  le  prix  de  la  beauté  et  de  la  jeii- 
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nesse  ,  et  ne  pouvant  supporter  l'ide'e  que  la 
sienne  restât  si  long-temps  dans  l'obscurité'. 
Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  l'autorité  de  mon 
grand  père  eut  pu  re'primer  ce  caractère 
indocile ,  mais  la  mort  l'enleva  subitement. 
Ma  mère  sentit  que  le  reste  de  la  fa- 
mille de'ciderait  probablement  de  la  met- 
tre au  couvent ,  séjoiir  qu'elle  avait  en 
horreur^  et  prévoyant  qu'elle  serait  obser- 
vée dans  ses  démarches,  elle  voulut  mettre 
à  profit  les  instans  de  liberté  que  lui  laissait 
le  tiouble  répandu  dans  la  maison.  Elle 
écrivit  donc,  au  bout  de  huit  jours,  a  un 
seigneur  très-âgé ,  dont  la  terre  n'était  qu'a 
vne  lieue  de  notre  habitation  :  elle  le  priait^ 
avec  un  mélange  d'effronterie  et  d'inno- 
iience  assez  curieux ,  de  V enlever  ^  ou  pki- 
lôt,  elle  mandait  au  comte  d'Ortès  qu'elle 
était  belle ,  sage ,  et  qu'il  ne  se  repentirait 
jpas  de  lui  avoir  rendu  un  service  essentiel, 
qid  la  sauvei'ait  de  tout  l'ennui  du  couvent. 
•    Je  Ei£  sais  jusqu'à  quel  point  le  comte 
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criit  en  ce  niomeuth  la  sagesse  Je  manière; 
mais  cette  tournure  d'esprit  ,  aussi  libre 
qu'originale  ,  séduisit  parlaitement  ce  vieil- 
lard  libertin.  11  lui  fit  savoir,  que  dans  le 
jour  même,  une  voiture  et  des  agens  fidè- 
les se  trouveraient  a  l'entre'e  d'un  petit 
bois  où  elle  pourrait  facilement  se  rendre  ; 
il  lui  indiqua  un  signal  qui  devait  la  faire 
reconnaître  ;  et  la  vieille  gouvernante  dans 
les  mains  de  laquelle  ma  mère  e'tait  reste'e  , 
n'ayant  aucune  me'fiance ,  il  lui  fut  très-aisé 
de  l'e'carter ,  et  d'aller  au  rendez-vor.s.  Un 
enlèvement  où  tout  le  monde  e'tait  d'accord, 
se  fît  sans  bniit,  comme  on  peut  bien  le  pen- 
ser; et  ma  mère  ,  que  le  comte  ne  connais- 
sait encore  que  sous  le  nom  de  Caroline  , 
arriva  à  huit  heures  du  soir  chez  ce  sei- 
gneur   qui   l'attendait    impatiemment. 

Quoique  ces  détails,  Elvire,  semblent  ren- 
fermer  la  vie  de  ma  mère  plus  que  la 
mienne ,  je  pense  qu'ils  sont  indispensables 
pour  vous  faire  juger  des  conseils  et  des 


32  ELVIRE. 

exemples  qui  m'en t oui èient  dès  mon  Éer- 
ceau;  car  c'est  de  ma  nicre  elle-même  que 
je  liens  tout  ce  que  jécris  d'elle  aujour- 
d'hui. 

Le  comte  d'Oitès  resta  saisi  d'admiration 
lorsqu'elle  entra  dans  le  salon  avec  un  air 
de  de'cence  et  de  dignité  que  sa  démarche 
u'avait  pas  dû  faire  présumer. 

Monsieur  le  comte,  lui  dit -elle  avec 
beaucoup  de  grâce,  je  viens  me  mettre  ici 
sous  la  garde  de  l'honneur',  je  ne  connais 
guère  le  monde  ,  mais  je  brûle  d'y  aller ,  et 
je  n'ai  pas  cru  que  ce  désir  fût  incompatible 
avec  les  principes  de  Aertu  que  M.  de  Fa- 
relli,  mon  père,  m'a  recommandés  en  mou- 
rant.—  Quoi!  dit  le  comte  avec  surprise, 
vous  seriez  la  fille  de  ce  respectable  officier 
mort  depuis  peu  de  jours? 

La  soirée  se  pai-sa  en  conversations  que 
ma  mère  soutint  avec  esprit  5  et  si  le  comte 
en  eût  été  moins  épris  ,  le  nom  seul  qu'elle 
portait  l'eût  décidée  a  la  rendre  a  sa  famille 
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do'sespciëc  ,  et  qui  la   clicrclialt  en  vain. 
Mais  il  n'était  plus  temps,  el  trop  accoutu- 
mé a  satisfaire  ses  passions  pour  vaincre 
celle  qui  s'élevait  dans  son  nme ,  il  emjiloya, 
pour  séduire  ma  more ,  tontes  les  ressources 
dont  rexpcrience  dts  femmes  lui  avait  prou- 
vé le  succès.  Tout  fut  inutile  ;  ma  mère 
connaissait  déjà  son  pouvoir;  elle  avait  son 
plan ,  et  n'était  pas  femme  a  s'en  écarter 
d'un  moment  :  aussi  parvint-elle  ,  au  bout 
de  trois  mois  qu'elle  était  restée  cachée  dans 
la  maison  du  comte ,  a  l'épouser.  EUe  se  fit 
reconnaître  de  grands  biens  -,  elle  exigea 
qu'il  la  conduisit  a  Milan  a  l'entrée  de  l'hi' 
ver-,  enfin,  le  comte  fut  tellement  subjugué 
et  piqué  des  obstacles  qu'il  n'avait  pas  pré- 
vus ,  qu'il  se  crut  le  plus  heureux  des  hom- 
mes d'obtenir  a  tout  prix  la  main  de  la  belle 
Caroline,  qui  ne  reparut  dans  le  monde  que 
sous  le  nom  de  son  épouse ,  et  a  la  très- 
grande  surprise  de  ceux  qui  ,  ignorant  sa 
destinée,  avaient  donné  pour  certaines  les 

2. 
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conjectures  les  pins  outrageantes  et  les  plus 
fausses.  Pour  comble  de  bonheur,  le  comte 
qui  avait  plus  de  soixante  ans ,  et  qu'une 
première   femme   avait  laissé  sans  enfans, 
se  trouva  père  dès  la  première  année ,  sans 
que  les  mauvaises  plaisanteries  du  public 
portassent  atteinte  a  sa  tranquillité.  Aussi , 
malgré  le  désir  que  ma  mère  avait  d'accou- 
cher d'un  fils,  je  fus  parfaitement  bien  re- 
çue 5  et  soignée  avec  idolâtrie  tant  que  mon 
vieux  père  vécut.  Ma  mère  était  insatiable 
de  bals,  de  plaisirs,  de  dissipation,  où  l'âge 
de  son  mari  ne  lui  permettait  guère  de  la 
suivre  ;  mais  il  restait  près  de  moi ,  ne  crai- 
gnait point  de  partager  la  frivolité  de  mes 
jeux ,  et  quand  ma  mère  daignait  lui  faire 
quelques  caresses ,  tous  les  reproches  qu'il 
s'était  proposés  de  lui  faire  s'eiîaçaient  de 
fon  esprit.  Usé  par  l'âge  et  les  infirmités, 
U  éprouvait  encore  l'amour  dans  tout  son 
délire  ,  et  sa  tendresse  pour  ma  mère  et 
pour  moi  ne  se  démentit  jamais.  On  répan- 
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dit  ,  fort  inpistement  je  pense  ,  qu'un 
amant  de  ma  mcie  avait  jeté  du  poi- 
son dans  un  potage  qui  lui  fut  présenté; 
mais  l'âge  du  comte  permet  de  croire  que 
sa  mort  fut  naturelle  :  et  je  dois  dire  que 
ma  mère  ,  malgré  toute  sa  légèreté,  parut 
ie  pleurer  sincèrement.  Mais  c'était  surtout 
pour  moi  que  cette  perte  était  irréparable. 
Ma  mère  n'avait  l'habitude,  ni  de  me  voir, 
ni  de  me  caresser.  Ou  me  conduisait  au  sa- 
lon les  jours  où  il  y  avait  du  monde  :  on  me 
parait  alors  avec  beaucoup  de  coquetterie; 
mais,  passé  ce  moment ,  j'étais  entièremeiït 
livrée  aux  soins  des  domestiques,  et  ne  re- 
voyais plus  ma  mère^  qui  avait  bien  autre 
chose  a  faire  qu'a  penser  a  moi.  On  lui  avait 
d'abord  supposé  un  amant ,  puis  un  autre  j 
puis  le  pubHc  se  lassa  de  les  compter  ,  etr 
ma  mère  de  se  contraindre.  Sa  maison  était 
la  plus  brillante  de  Milan  ,  et  les  seigneurs 
qui  lui  faisaient  la  cour  avaient  soin  d'y  en- 
tretenir un  luxe,  poiu'  lequel  ma  mère,  en 
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femme  priuleiite,  ne  voulait  pns  compro- 
meltre  sa  fortune  pailiculière.  Avec  l'exté- 
rieur de  la  vivacité ,  ma  mère  était  froide 
et  peu  sensible.  On  n'intéressait  ni  son 
cœur  ,  ni  ses  sens;  et  les  femmes  de  ce  ca- 
ractère ,  peu  attachant  a  la  vérité,  sont  les 
seules  qui  calculent  bien  leurs  intérêts.  On 
disait  donc  que  la  comtesse  se  ruinait,  et 
Ton  se  trompait  beaucoup. 

Un  des  parens  de  mon  père  vint  a  mou- 
rir. Son  mariage  lui  avait  fait  le  plus  grand 
tort,  et  il  laissait  un  fils  âgé  de  douze  ans 
san^aucune  fortune.  Il  imagina  de  faire  re- 
commander ce  malheureux  enfant  a  ma 
mère  par  im  de  ses  adorateurs,  homme  très- 
puissant  par  son  rang  et  sa  richesse.  Le 
jeune  orphelin  fut  présenté  avec  pompe. 
Ma  mère  sentit  encore  mieux  ce  que  lui 
commandait  l'orgueil  dans  cette  occasion  , 
que  ce  qu'elle  devait  sans  doute  a  la  mé- 
moire de  son  époux.  Le  jeune  Marcelli  fut 
adopté  avec  éclat.  On  se  chargea  de  son 
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avancement.  Il  viiii  loger  avec  nous  ;  et 
celte  belle  action  de  ma  luèie  occupa  toute 
la  ville  pciulaiit  huit  jours. 

Mais  comme  tout  s'oublie  bieu  vite ,  et 
surtout  ce  qui  n'oflVe  pas  de  ressources  a 
la  médisance  ,  on  ne  pensa  bientôt  plus  au 
petit  cousin,  qui  jouissait  dans  la  maison, 
ainsi  que  moi ,  de  l'extrême  liberté  que  nous 
procurait  rindifférence.  Les  domestiques,  a 
l'exemple  de  leur  maîtresse,  avaient  leurs 
habitudes,  leurs  iutrigues ,  et  ne  songeaient 
qu'a  éloigner  d'eux  des  eufans  assez  âgés 
déjà  pour  leur  imposer  quelque  contrainte. 

Nous  étions  parfaitement  d'accord ,  eux, 
pour  nous  livrer  k  nous-mêmes,  et  nous, 
pour  éviter  tout  assujélissement.  Ce  n'était 
pas  que  Marcelli  et  moi  entendissions  ma- 
lice a  nous  trouver  ensemble.  Voler  les 
fruits  du  jardin,  abîmer  le  parterre,  élever 
des  poules  et  des  lapins  ,  ce  fut  l'unique 
plaisir  de  la  première  année.  Marcelli  avait 
un  an  de  plus  que  moi ,  qui  en  ayais  douze 
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alors  ',  mais  nés  dans  un  climat  où  la  na- 
ture est  pre'coce ,  nous  étions ,  l'un  et  l'au- 
tre, très -formés  pour  notre  âge.  Marcelli 
était  fort  brun ,  très-élancé,  et  d'une  figure 
plusagréaWe  que  régulière.  Ses  grands  yeux 
noirs  renfermaient  déjà  tous  les  feux  de  l'a- 
mour; son  teint  était  animé ,  ses  lèvres  ver- 
meilles ,  et  sa  bouche ,  un  peu  grande ,  lais- 
sait voir  des  dents  d'une  perfection  et  d'un 
éclat  achevés.  11  était  vif,  et  même  violent; 
mais  son  cœur  était  excellent ,  et  le  faisait 
repentir  tout  de  suite  de  ses  emportemens. 

Pour  moi,  Elvire,  je  n'avais  point  hérité 
de  la  grande  beauté  de  ma  mère,  et  c'eut 
çté  probablement  un  assez  grand  malheur; 
car  si  elle  était  indifférente  ,  au  moins, 
elle  ne  me  haïssait  pas.  Ma  gouvernante 
était  chargée  de  m'iustruire  ;  et  comme  on 
Be  s'informait  pas  de  mes  progrès ,  toute  ma 
science  se  bornait  a  savoir  écrire  et  lire  as- 
sez passablement. 

JNi  Marcelli ,  ni  moi,  n'étions  contraints 
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k  aucun  devoir.  Bien  nourris,  Lien  vêtus, 
enlièrenient  libres  de  nous-mêmes,  nous 
étions  heureux.  ÎVla  tendresse  pour  ma  mère 
était  subordonnée  a  la  sienne  :  je  faisais  peu 
ou  point  de  réflexion  sur  sa  conduite.  Quand 
je  me  présentais  pour  la  voir ,  on  me  disait 
qu'elle  était  en  affaire  -,  je  le  croyais  sans  le 
comprendre ,  et  j'allais  jouer  avec  Marcelli, 
qui  ne  s'anuisait  pas  plu^  que  moi  a  obser- 
ver ce  qui  se  passait  autour  de  nous. 

Si  je  n'étais  pas  belle  ,  j'étais  fraîche 
comme  la  rose ,  vive  comme  un  écureuil , 
gaie  comme  un  pinçon  5  ma  gorge  et  mes 
bras  étaient  déjà  superbes,  mou  pied  char- 
mant ;  enfin  j'avais  toutes  ces  beautés  de 
détail  qui  peuvent  échapper  a  un  œil  indif- 
férent, mais  qui  deviennent  des  trésors  pré- 
cieux pour  l'amant  qui  en  est  le  premier 
possesseur. 

Aux  jeux  frivoles  qui  nous  avaient  suffi 
pendant  un  an ,  succéda  la  passion  des  ro- 
mans; ma  mère  ne  lisait  que  cela  ,  et  les     . 
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pins  libres  étaient  Je  son  choix.  Dès  qu'elle 
était  sortie  ,  ses  femmes -de -chambre  s'en 
emparaient  •,  Marcelli  et  moi  e'tions  anx 
aguets ,  et  nous  sauvant  dans  un  bosquet 
assez  éloigné  de  l'hôtel ,  nous  emportions 
avec  nous  le  premier  livre  qui  avait  échap- 
pé a  la  surveillance  de  ces  demoiselles. 

Jusque-là  véritableraentnons n'avions  pâte 
trop  pensé  a  nous^imer.  Mal  élevés  tous  les 
deux,  l'un  ne  voulait  jamais  cédera  l'autrej 
j 'avais  des  caprices ,  Marcelli  des  violences; 
il  allait  quelquefois  jusqu'à  me  frapper  :  et 
comme  une  fois  je  rencontrai  ma  mère ,  a 
qui  j  dans  ma  colère ,  je  fis  de  grandes  plain- 
tes de  mon  petit  cousin ,  je  me  rappelle 
qu'elle  se  mit  k  rire  ,  en  disant.  —  Mon 
Dieu  !  que  ces  enfans-la  sont  encore  bêtes  ! 

Cela  me  dégoûta  de  me  plaindre  ',  mais 
les  soupçons  s'éloignèrent  plus  que  jamais  , 
et  a  nos  vives  disputes  succéda  bientôt  une 
douce  et  tendre  mélancolie.  Je  contrariais 
bien  encore  Marcelli,  mais  quand  il  venait 


ELVTRE.  4i 

pour  faire  la  paix ,  je  refusais  sans  pitié  un 
regard,  un  baiser;  je  me  sauvais,  et  j'ap- 
prenais par  mes  refus,  au  petit  cousin,  a 
appre'cier  mes  faveurs. 

11  s'aperçut  de  ce  manège ,  et  l'imita ,  ce 
ne  fut  pas  sans  succès.  A  mon  tour,  je  me 
trouvai  malheureuse,  et  nous  nous  promî- 
mes de  rester  d'accord  al'avenir,  pour  notre 
bonheur  commun;  cette  promesse  fut  scel- 
lée par  des  baisers  tels  qu'ils  étaient  dé- 
peints dans  nos  livres  ;  et  la  nature  secon- 
dant bientôt  notre  jeime  expérience  ,  nous 
fîmes  un  chemin  très-rapide  dans  la  science 
du  plaisir. 

Je  ne  crois  pas ,  Elvire  ,  que  le  premier 
amour  soit ,  ni  le  plus  vrai ,  ni  le  plus  fort 
de  la  vie  ,  et  le  développement  de  nos  fa- 
cultés aimantes  est  aussi  le  fruit  de  l'expé- 
rience ,  de  la  comparaison,  de  l'imagina- 
tion,  de  la  vanité,  de  tout  ce  qui  se  joint 
aux  passions ,  et  finit  par  en  faire  partie  j 
mais  ce  premier  penchant  est,  sans  contre- 
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dit ,  celai  qui  laisse  de  plus  profonds  soiive* 
nirs»  Une  nouvelle  existence  se  développe 
à  nos  yeux  ;  fiers  de  trouver  en  nous  mêmes 
des  moyens  de  bonheur  qui  nous  étaient  in^ 
connus  ,  nous  supposons  que  le  charme 
qu'ils  peuvent  jeter  sur  noire  vie  ,  Tempoi^ 
tera  toujours  sur  tous  les  maux  dont  elle  est 
menacée;  et  cette  heureuse  erreur,  qu'on 
attribue  a  l'amour,  n'est  due  qu'a  l'âge  de 
l'illusion  et  de  la  candeur.  Tout  autre  amour 
plus  vif  ne  la  rend  pas,  ce  qui  ne  permet 
pas  d'en  faire  aucune  comparaison. 

J'en  reviens  a  Marcelli,  qui  m'aimait  de 
tout  son  pouvoir  ;  qui  changeait  a  vue  d'oeil, 
et  qui  n'apprenait  pas  dans  ses  livres  ,  que 
des  amans,  même  plus  âgés  que  lui ,  avaient 
souvent  besoin  de  repos. 

Un  tempérament  de  feu ,  une  constitution* 
excellente ,  me  rendaient  moins  sensible  a  la 
fatigue  du  plaisir;  Marcelli  m'était  cher,  et 
ie  terme  de  nos  désirs  a  tous  deux ,  était  que 
l'avenir  n'apportât  point  de  changement  a 


ELVIRE.  45 

ijotic  soit;  cela  n'était  guère  probable  tonte- 
fois  ;  mais  on  pensait  si  peu  a  nous ,  qu'il  eût 
été  insensé  a  nous  Je  nous  allai  mer  sitôt. 

Il  était  rare  que  les  amis  de  ma  mère  eus- 
sent occasion  de  nous  voir. Pourtant  un  jeune 
chevalier  de  Malte,  qui  était  en  disgrâce 
près  d'elle,  venait  souvent  soupirer  et  faire 
des  vers  dans  nos  jardins.  Tout  occupé  du 
chant  du  rossignol,  et  du  tendre  amour  des 
tourlerelles,  il  ne  cherchait  aucunement  a 
pénétrer  les  nôtres. 

Le  jour  était  entièrement  fini , maisla  cha- 
leur était  extrême,  et  le  plus  beau  clair  de 
lune  jeiait  une  teinte  douce  et  mélancolique 
sur  tous  les  objets  qui  nous  environnaient. 
Des  plate  bandes  de  fleurs  odoriférantes , 
embaumaient  l'air,  et  le  zéphir  semblait 
plutôt  caresser  le  feuillage  que  Tagiter.  Pxem' 
plis  de  cette  sécurité  que  nous  donnaient 
trois  mois  du  bonheur  le  plus  paisible,  Mar- 
celli ,  toujours  tendre  et  beaucoup  plus  sa- 
vant dans  l'art  de  jouir,  m'avait  entraînée 
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dans  lîotie  bosquet.  Il  avait  détache  pièce 
a  pièce  toiitcs  les  parties  de  mon  léger  vê- 
tement. J'expirais  de  plaisir  entre  ses  bras, 
quand  le  bruit  de  nos  soupirs  attira  près  de  ! 

nous  le  chevalier  d'Albe. 

Caché  depr.is  quelques  minutes  ,  il  avait 
eu  l'audace  d'assister  a  nos  secrets  myslèresj 
mais  se  montrant  tout  a  coup,  avant  que 
nous  eussions  pu  réparer  notre  désordre  ,  sa 
vue  nous  causa  un  tel  effroi  ,  que  Marcelli 
et  moi  nous  ne  pûmes  que  nous  traîner  "k 
ses  genoux. 

Relevez- vous,  mademoiselle:  quelque 
grande  que  soit  votre  faute,  -votre  extrême  ^t 
jeunesse  en  est  l'excuse ,  vos  torts  sont  ceux 
de  la  faiblesse^  mais  ceux  de  monsieur  ap 
partiennent  al'ingratitude  ;  il  a  violé  la  sainte 
hospitahté  qu'il  avait  reçue  ici.  C'est  un  ser- 
pent ,  que  madame  d'Ortès  a  nourri  dans 
son  sein  ,  et  sa  vue  seule  me  fait  horreur. 

Marcelli  ne  croyait  pas  nos  jeux  tout-a- 
fait  innocents,  et  nous  avions  bien  vu  dans 
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nos  romans  ,  que  les  parens  qui  snrpre- 
naieiitun  premier  amour  ,  se luettaieiit  dans 
une  fort  grande  colère ,  mais  il  n'avait  ja- 
pensé  qu'il  fût  un  ingrat,  un  serpent. 

Ce  genre  de  reproches  le  terrassa.— 
Monsieur  le  chevulier,  dit-il,  en  se  rassu- 
rant pourtant  un  peu ,  si  j'ai  commis  un  si 
grand  crime,  indiquez-moi  les  moyens  de 
le  re'parer;  car  si  je  respecte  sincèrement 
ma  bienfaitrice,  j'aime  mademoiselle  Lucile 
de  toute  mon  âme,  et  je  n'ai  sûrement  pas 
voulu  les  offenser  ni  l'une  ni  l'autre.  —  Et 
quelle  re'paralion  pouvez-vousproposer  ,  re- 
prit  le  chevalier  avec  me'pris?  malheureux, 
et  sans  un  sou  de  fortune,  oftVirez- vous  d'é- 
pouser Mademoiselle  ?  Je  pense  bien  que 
cette  ide'e  a  pu  vous  engager  a  la  se'duire  ; 
mais  vous  la  donner,  ce  serait  vous  récom- 
penser^ aulieu  de  vous  punir, 

—  Arrêtez,  M. le  chevaher,  dit  MarceUi 
avec  la  plus  indiscrète  colère,  je  ne  sais  pas 
Ce  que  c'est  que  l'intérct,  je  n'ai  jamais 
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pensé  que  ma  Lucile  fût  riche ,  et  ceux  qni 
s'en  souviennent  si  bien  ,  pourraient  peut- 
être  s'y  inte'resser  plus  que  moi.  — Impu- 
dent ,  reprit  le  chevalier. — Monsieur!  mon- 
sieur! et  moi  aussi,  je  suis  gentilhomme! 
-^  Vous  êtes  un  e'colier  et  un  petit  scé- 
lérat, 

Marcelli  n'e'tait  pas  d'humeur  a  se  conte- 
nir plus  long-temps.  Il  jeta  a  la  tête  du  che- 
valier ,  une  pierre  qui  se  trouva  soiis  sa  main. 
La  pierre  très-heureusement  n'atteignit  pas 
le  chevalier  ;  mais  il  s'éloigna  en  disant  avec 
fureur,  je  ne  me  bats  point  avec  un  assassin. 

Je  défendisa  Marcelli  de  me  suivre,  d'un 
ton  auquel  il  n'osa  résister.  Effrayé  de  sa 
propre  violence  ,  il  fit  l'effort  de  se  retirer 
d'un  autre  côté  pendant  que  j'atteignais  le 
chevalier ,  et  le  suppliais ,  tout  en  larmes , 
de  m'écouter  un  moment. 

Je  crois  a  présent ,  qu'il  avait  ses  raisons 
pour  feindre  plus  de  colère  qu'il  n'en  éprou- 
vait réellement  j  mais  il  me  dit  que  son  devoir 
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et  sa  sûreté  exigaient  cgalenient  qu'il  avertît 
ma  mère,  et  qiTil  était  de'cidé  a  mettre  Mar- 
celli  entre  les  mains  de  la  j'islicc,  en  décla- 
rant qu'il  avait  attenté  a  sa  vie. 

La  moindre  reflexion  m'eût  fait  penser 
que  le  chevalier  qui  n'était  point  blessé,  et 
qui  n'avait  point  de  témoins,  serait  fort  em- 
barrassé de  soutenir  en  justice  cette  accusa- 
tion ;  mais  a  quatorze  ans,  et  comparant  va- 
guement l'abandon  dans  lequel  je  vivais  et 
le  créditdont  peut-être  jouissait  le  chevalier 
auprès  de  ma  mère ,  je  crus  tout  possible.  Je 
vis  Marcelli ,  mon  ami ,  mon  amant ,  enlevé 
pardessbirreSjConduitdansuncachotjperdu 
sans  retour.  Je  ne  craignis  point  de  m'a- 
baisser  aux  prières  les  plus  touchantes  pour 
fléchir  son  ennemi. 

Je  ne  sais  comment  le  chevalier  que  j'en- 
traînais se  trouva  près  d'une  serre  chaude  , 
qui  était  ouverte  alors,  et  sous  le  prétexte 
d'y  calmer  un  peu  sa  violente  agitation,  il 
y  entra,  et  s'asseyant  sur  un  banc  qu'on  y 
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avait  déposé  ^  il  me  pria  de  l'écouter  a  mon 
tour. 

Je  vous  épargne ,  Elvire ,  un  récit  qui  bles- 
serait votre  délicatesse  ,  et  dont  le  souvenir 
ofTense  encore  la  mienne.  J'avais  eu  le  mal- 
heur d'inspirer  de  coupables  désirs  au  che- 
valier j  je  fus  le  prix  odieux  du  secret  qu'il 
promit  a  Marcelli  comme  a  moi.  Il  me  jura 
même  de  ne  point  troubler  notre  amour  a 
l'avenir  ;  mais  jaloux  de  la  tendresse  que  j'a- 
vais pour  mon  jeune  ami,  j'eus  tout  lieu  de 
croire,  que  peu  fidèle  au  traité,  il  inspira  k 
ma  mère  l'idée  de  nous  observer,  et  le  moyen 
de  nous  surprendre. 

Elle  y  parvint  quelques  semaines  après  ; 
et  son  extrême  sang  froid  dans  cette  circons- 
tance est  peut-être  un  des  traits  le  plus  cy- 
niques de  sa  vie. 

Ma  gouvernante,  par  je  ne  sais  quel  in- 
térêt personnel,  avait  ôté  mon  lit  de  sa 
chambre,  pour  le  placer  dans  un  cabinet  voi- 
sin. Elle  prétendait  que  je  parlais  haut  en 
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rêvant,  et  renipèchait  de  dormir.  J'acceplai 
celte  proposition  avec  joie;  car  la  fenêtre 
de  ce  cabinet  qui  donnait  sur  le  jardin  était 
si  basse,  qu'on  pouvait  y  entrer  a  l'aide  de 
la  plus  petite  e'chelle. 

Dès  queMarcelli  connut  ces  dispositions 
il  en  profita;  et  redoutant  les  bosquets  qui 
nous  avaient  trabis,  ce  fut  dans  ma  cham- 
bre même  qu'il  vint  passer  les  nuits. 

Ma  bonne  donnait  si  bien  ,  et  se  méfiait 
si  peu  de  moi,  quelle  n'avait  jamais  pensé 
a  venir  me  voir  avant  huit  heures  du  ma* 
tin  ,  heure  où  IMarcelli  était  déjà  bien  loin. 
Aussi,  ce  ne  fut  pas  elle,  mais  Inen  ma 
mère  qui,  un  flambeau  a  la  main ,  entra  su- 
bitement a  minuit ,  et  me  trouva  paisible- 
ment endormie  dans  les  bras  de  mon  jeune 
ami. 

J'avais  le  sommeil  plus  léger  que  Marcelli, 
qui  ne  se  réveilla  pas.  Je  recouniis  tout  de 
suite  la  voix,  le  pas,  le  bruit  de  la  robe  de 
ir.amère;  mais,  glacée  d'effroi,  je  résolus 
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d'attendre  et  de  recevoir  la  mort ,  plutôt 
que  de  faire  le  moindre  mouvement. 

On  me  l'avait  bien  dit ,  s'écria  ma  mère, 
avec  un  peu  d'émotion.  Au  surplus  ,  ajouta» 
t^elle  plus  doucement ,  c'est  dans  la  na- 
ture. 

Mademoiselle  Grégoire  ,  dit  -  elle  a  ma 
bonne,  ne  les  réveillez  pas,  et  laissez-leur 
ignorer  que  je  suis  venup  ici.  Surtout ,  son»p 
gez  que  si  vous  dites  un  mot,  je  vous  chasse 
a  l'iustant. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  mademoiselle 
Grégoire  se  tut,  et  si  j'attendis  avec  impa- 
tience qiie  la  tranquillité  de  la  maison  me 
permît  de  réveiller  mon  pauvre  Marcelli, 
que  mon  récit  troubla  vivement  ,  et  qui 
s'attendait ,  le  lendemain ,  a  être  tout  au 
moins  chassé  de  la  maison. 

Il  ne  manquait  ni  de  résolution ,  ni  de 
courage ,  et  si  l'idée  de  notre  séparation  lui 
arrachait  des  larmes,  il  avait  décidé  de  s'en- 
gager tout  aussitôt ,  et  dç  ne  plus  devoir  son 
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existence  qu'a  son  e'pée  et  a  rbocneiir.  Noua 
nous  fîmes  les  plus  tendres  caresses  ;  nous 
les  prenions  pour  des  adieux.  ell'ameitiMne 
des  icgrets  ajoutait  encore  a  leur  vivacité. 

Tout  le  contraire  arriva  ;  ma  mère  ne 
changea  rien  du  loiit  a  sa  conduite  ordi- 
naire ,  et  nous  lunes  assez  vainement  le  sa- 
crilicc  de  ces  heureuses  nuits ,  que  la  ter- 
reur eut  empoisonue'es. 

Ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  que  ma 
mère  ,  qui  aimait  les  i^rauds  mouvcmens  et 
les  surprix  es,  nous  eu  donna  une  fort  agre'a- 
ble  eu  effet ,  eu  nous  faisant  appeler  tous 
deux.  Son  air  agréable  et  gai  me  paraissait 
si  surprenant ,  après  ce  qu'elle  avait  vu ,  que 
je  fus  au  moment  de  c:o;re  qu'elle  avait  mé- 
dité une  vengeance  dont  le  succès  la  con- 
tentait défa.  Je  ne  pus  long-lemps  conser- 
ver cette  idée.  Elle  remit  a  Marcelli  un  bre- 
vet de  lieutenant  qu'elle  avait  obtenu  pour 
lui ,  et  lui  assignait  une  fort  jolie  pension , 
qui  pouvait  le  soutenir  fort  hoDOiablemenf 
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Elle  accompagna  ce  bienfait  d'une  expres- 
sion de  bonté  et  de  tendresse  qui  eu  dou- 
blait le  prix.  Marcelll,  confus,  se  jeta  a  ses 
pieds ,  baisa  ses  mains  avec  tant  de  passion, 
que  j'en  fus  presque  jalouse.  Ma  mère  sourit 
et  le  remarqua  sûrement. 

Pour  vous,  mademoiselle ,  et  elle  s'amusa 
a  m'intimider  un  moment  par  un  ton  assez 
grave,  voulez-vous  bienquejevousmarie?.. 
Elle  s'arrêta.  J'eus  un  moment  la  folie  de 
croire  que  c'était  avec  Marcelli ,  et  la  sot- 
tise de  rougir  et  de  jeter  un  regard  sur  lui. 
Ma  mère  continua.  — Je  vous  marie  avec 
le  duc  de  Mozardi.  Son  rang  et  son  alliance 
doivent  vous  flatter ,  et  si  sa  fortune  n'est 
pas  égale  a  la  vôtre ,  je  pense  assez  bien  de 
l'époux  que  je  vous  ai  choisi ,  pour  croire 
^u'il  s'en  tiendra  plus  obligé  de  faire  votre 
bonheur. 

Je  baisai  la  main  de  ma  mère;  je  me  ca- 
chai dans  son  sein  ,  dans  lequel ,  pour  la 
première  fois ,  j'osai  verser  des  larme§.  —* 
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Je  suis  contente  de  voire  obéissance  ,  me 
Uit-ello ,  comme  si  j'avais  promis  crobéir. 
Vous  vous  mariez  dans  trois  jours,  et  Mar- 
celli  paît  demain  pour  son  re'gimcnt. 

Elle  se  reioiuna  pour  s'occuper  de  sa 
marcbande  de  modes  qui  venait  d'entrer. 

Marcelli  sortit  avec  moi;  nous  plem-âraes,- 
nous  nous  jurâmes  un  amour  éternel.  Riais 
on  ne  miumure  contre  son  sort  que  lors- 
qu'il reste  l'espoir  d'y  écbapper,  et  la  con- 
duite de  ma  mère  nous  en  imposait  telle- 
ment ,  par  sa  singularité  même  ,  que  nous 
supposions ,  qu'eu  cas  de  résistance  _,  elle 
avait  sur  nous  de  grands  et  terribles  desseins. 

Nous  nous  aimions  beaucoup  Marcelli  et 
moi;  mais  lorsqu'il  trouva,  eu  rentrant  dans 
sa  cbambre  ,  un  \o\ï  unifcirme  de  cbasseur, 
et,  dans  l'écurie  ,  un  joli  cbeval  qui  lui 
était  destiné,  sa  jeune  tête  s'échauffa  pour 
la  gloire  ;  il  essuya  ses  yeux  ,  et  je  fus  forcé 
de  lui  pardonner  la  noble  infidélité  qu'il  me 
faisait  pour  elle» 
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De  mon  côlé,  ce  rang  de  duchesse  flat- 
tait furieusement  ma  vanité',  et  ces  robes, 
ces  parures  que  madqmoisoile  Grégoire 
m'apportait  ,  ayant  bien  de  la  peine  b  gar- 
der le  silence  ,  et  me  disant,  d'un  air  qui 
Yculait  être  fin:  —  En  conscience,  raén'tez- 
vous  bien  cela  ? 

Le  colonel  qui  devait  partir  avec  Mar- 
celli ,  fit  une  visite  le  soir.  On  lui  piésenta 
le  jeune  homme.  Ma  mère  le  lui  recom- 
manda avec  des  expressions  tout  -a-f;.it  ma- 
ternelles. Sf  niant  bien  elle-même  conibien 
il  lui  était  difficile  de  s'émouvoir,  elle  ap- 
pelait a  son  secours  toutes  les  ressources 
de  son  esprit.  Pourvu  qu'elle  n'eiit  pas  un 
rôle  de  sentiment  a  jouer  trop  long-temps, 
elle  s'en  acquittait  a  merveille.  Elle  reçut 
avec  modestie  ks  éloges  du  colonel ,  et  elle 
trouva  quelques  larmes  en  embrassant  Mar- 
celli,  qu'elle  n'avait  presque  jamais  vu  de- 
puis qu'ii  était  a  l'hôtel -,  car  nous  ne  man- 
gions jamais  a  table,  sous  le  prétexte  d'une 
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trop  grnnde  jeunesse ,  et  des  étrangers  qui 
s'y  trouvaient  toujours. 

Marcelli  risqua  une  coiirle  visite  dans 
ma  chambre  ;  mille  promesses ,  mille  vœux, 
mille  baisers  accompagnèrent  un  adieu  qui 
devait  être  bien  long  ;  car  son  régiment 
partit  pour  l'Amérique ,  et  je  ne  le  revis  ja- 
mais. Je  dois  avouer  a  ma  honte  ,  El  vire  , 
que  la  coquetterie  m'aida  a  contenir  mes 
larmes. 

Le  lendemain  je  devois  voir  mon  pré- 
tendu ,  et  je  craignais  d'être  affieuse,  quoi- 
qu'il fût  probable  que  ma  grande  fortune 
l'avait  déjà  décidé  a  me  trouver  auf  renient. 
Ma  mère  me  para  elle-même,  ne  d't  pas 
un  mot  du  petit  cousin.  Et  qui  n"eût  pas 
cru  ,  en  la  voyant  pendant  ces  trois  joiu'S 
qu'elle  é  ait  la  mère  la  plus  tendre  ?  Elle 
alla  jusqu'à  dire  que  si  j'avais  peu  de  ta- 
lent ,  elle  avait  eu  la  faiolesse  de  ne  pas  me 
contrarier  par  l'étude  ,  craigîiant  d'altérer 
la  santé  de  son  unique  enfant. 
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Le  duc  fut  galant,  empressé,  et  me  pa- 
rut très-aimable.  Ma  mère  ne  connaissait 
qu'imparfaitement  le  de'sortlrc  de  ses  affaires; 
elle  aimait  sur  ce  point  a  s'abuser  et  a  abu- 
ser les  autres;  car  l'essentiel  était  qu'on  dît 
dans  tout  Milan  ,  qu'elle  faisait  un  grand 
mariage  pour  sa  fille  ,  dont  elle  était  d'ail- 
leurs fort  pressée  de  se  débarraiser ,  crai- 
gnant peut-être  tout  ce  que  pouvaient  pro- 
duire mon  penchant  et  mes  liaisons  avec  le 
petit  cousin. 

La  première  nuit  de  mon  mariage  éclaira 
le  duc  ;  mais  au  point  où  en  étaient  les 
choses ,  et  dans  sa  position ,  il  ne  lui  échap- 
pa que  ce  seul  mot  dit  avec  tristesse.  — 
Quoi  !  si  jeune.  —  Je  feignis  de  ne  pas  l'en- 
tendre ,  et  me  promis  bien  ,  en  ce  moment , 
de  le  rendre  aussi  heureux  qu'il  serait  en 
mon  pouvoir. 

Nous  devions  passer  quelque  temps  en- 
core a  la  ville;  mais  mon  mari,  qui  venait 
de  toucher  une  dot  très-considérable,  crai-. 
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gnant  que  l'nvidité  de  ses  créanciers  ne  l'en- 
domniageâl  beaucoup ,  m'inspira  lies  aJroi- 
leinenl  le  désir  d'habiter  la  France.  Je  le 
fis  connaître  à  ma  inèie ,  qui  ne  s'y  opposa 
aucunement ,  et  y  passa  elle-même  par  lu 
suite  les  dernières  anne'es  de  sa  vip. 

Je  ne  sais  pourquoi  elle  se  mqntia  plus 
sensible  et  plus  occupée  de  moi  dès  que  je 
fus  marie'e.  Elle  n'eut  jamais  le  ton  do  Tau- 
toritë ,  et  paraissant  encore  extrêmement 
jeune,  elle  semblait  une  auiic  ,  qui  ne  vou- 
lait m'iuspirer  que  la  confiance ,  et  me  diri- 
ger pour  le  bonheur. 

Madame  d'Ortès  était  malheureusement 
une  de  ces  femmes  qui  ne  l'avaient  pas 
cherché  dans  la  vertu,  et  a  qui  (contre 
l'ordinaire  )  tout  avoit  réussi  ,  depuis  sa 
première  et  téméraire  démarche  ,  jusqu'à 
son  extrême  indulgence  envers  n;oi. 

Ses  conseils  furent  le  résultai  de  sespr'n- 
cipes  erronés  ;  mais  j'étais  née  i-ensii-le. 
Celte  différence;  entre  elle  et  mo! ,  me  fit 
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trrtuver  des  épines  où  elle  n'avait  cueilli 
que  des  fleurs. 

Le  duc  aimait  le  plaisir,  la  dépense,  et 
nous  mîmes  notre  maison  sur  un  to»  fort 
au-dessus  de  nos  facultés,  mais  il  perdit 
dès  les  premiers  mois  ,  im  oncle  puissam- 
ment riche  ,  dont  il  était  l'unique  héritier, 
et  notre  fortune  fut  rétablie. 

Nous  n'avions  pas  d'amour  l'un  pour 
l'autre  ^  mais  je  me  comportais  avec  dé- 
cence. Le  duc  me  cachait  ses  intrigues  avec 
soin ,  et  ce  ne  fut  que  la  seconde  année  de 
notre  mariage^  que  j'eus  le  malheur  de  dis- 
tinguer un  jeune  homme  charmant  ,  pour 
lequel  je  pris  la  plus  violente  passion. 

Ernest  ,  flatté  sans  doute  d'une  con- 
quête aussi  brillante  ,  affecta  une  ardeur 
égale  b  la  mienne.  Il  feignait  de  ne  pouvoir 
soutenir  l'idée  du  partage,  et  de  mon  inti- 
mité avec  mon  mari.  Je  m'en  éloignai  par 
degrés  ;  je  séparai  mon  appartement  du 
sien,  et  j'allais  peut-être  faire  l'irréparable 
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gottise  de  fuir  avec  mon  amant ,  lorsque  je 
fus  convaincue  que  j'en  avais  toujours  été 
tron)pée ,  et  que  les  bienfaits  mêmes  qu'il 
avait  reçus  de  moi  dans  différentes  occa- 
sions ,  lui  avaient  servi  a  soutenir  d'autres 
intrigues,  dans  lesquelles  mon  nom  avait  élé 
indignement  prononcé.  J'eus  de  cette  infi- 
délité des  preuves  si  certaines,  que  la  faus- 
seté d'Ernest ,  et  ma  propre  faiblesse  ,  ne  me 
fournirent  aucun  moyen  de  le  défendre. 

J'ignore  si  le  duc  soupçonna  la  cause  de 
mon  violent  ch^rin.  Je  le  voyais  peu ,  et  je 
sus,  malgré  ses  soins  pour  me  le  cacher, 
que ,  de  son  côté ,  il  clait  fort  amoureux 
d'une  jeune  et  belle  Française ,  qui  avait 
alors  beaucoup  de  célébrité.  Je  n'eus  pas 
l'injustice  de  lui  reprocher  un  tort  dont  j'é- 
tais moi-même  coupable  5  et  l'indulgence 
réciproque  nous  assurait  au  moins  beaucoup 
de  tranquillité  dans  notre  intérieur. 

D'ailleurs,  j'avais  agi  avec  beaucoup  de 
mystèrç  dans  mes  liaisons  avec  Ernest  j  le 
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duc  n'avait  auciiue  preuve,  et  me  cachait 
encore,  avec  beaucoup  dede]icat<  jse,  tout 
ce  que,  décemment,  je  ne  devais  pas  savoir. 
Je  ne  pouvais  triompher  de  ma  douleur, 
quelle  que  fût  la  gaîté  que  j'eusse  reçue  de 
la  nature,  et  quoique  ,  natiuellement  peu 
intéressée ,  l'agitation  du  jeu  fut  une  des 
distractions  qui  prit  le  plus  d'empire  sur 
moi. 

J'y  passais  les  jours  et  les  nuits;  et  ce 
fut  afi  milieu  des  victimes  de  la  cupidité , 
que  je  sentis  éteindre  cet  excès  de  sensibi- 
lité ,  qu'aujourd'hui  encore  je  crois  bi  l'atale 
au  bonheur. 

Les  hommes  ,  que  je  vis  tro|)  souvent 
dégradés  par  cette  froide  passion ,  me  pa~ 
nuent ,  presque  généralement ,  indignes  de 
notre  tendresse  et  de  nos  regrets.  Ils  devin- 
rent pour  moi ,  ce  que  trop  de  femmes  sont 
malheureusement  pour  eux  ,  des  êtres  sans 
conséquence,  entre  lesquels  la  nature  a  éta- 
bli les  seuls  rapports  du  plaisir.  JN'ayant  re- 
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rn  ni  exemples ,  ni  |irîiicipes  de  vertu  ou 
de  relii^ion  ,  de'testant  la  leiiaite  ,  ne  pou- 
vant renibellir  par  les  taleus  ou  lélude» 
que  je  n'étais  pas  en  e'tat  d'appréciep ,  je 
«rabandoiinai  plus  d'une  fois  au  caprice  ,  a 
l'occasion  ,cspcranl  pourtant  que  mon  nom 
et  ma  fortune  me  permettraient  de  sauver 
les  apparences. 

J'eus  en  effet  cette  adresse  assez  long- 
tems,  et  la  multiplicité  même  de  mes  intri- 
gues devenait  un  moyen  d'échapper  a  la 
malignité.  L'homme  que  je  favorisais  ne  pa- 
raissait jamais  avec  moi.  Ceux  auxquels  je 
permettais  de  m'accompaguer  étaient  tou- 
jours les  moins  jeunes  et  les  moins  élogans 
de  la  société  ;  je  me  moquais  des  jeunes 
femmes  ,  mais  je  cherchais  k  plaire  aux 
vieilles.  Je  disais  beaucoup  de  bien  de  mon 
mari ,  et  ne  sonôVais  pas  qu'on  m'entretînt 
de  ses  galanteries.  Cette  conduite  me  sauva 
pendant  plus  de  quatre  ans. 

Je  fis  alors  raalgié  moi  une  étourderic 
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ëclatflnte ,  surlaqucne  le  public  éleva  d'inef- 
façables préventions. 

Le  duc  se  sentait  malade  depuis  quelque 
temps;  on  lui  avait  commandé  les  eaux  de 
Barége  ;  je  me  fis  un  plaisir  de  l'y  accom- 
pagner. 

Les  eaux  étaient  fort  a  la  mode  cette  an- 
née. Ou  y  jouait  un  jeu  d'enfer;  et  j'avais 
fait  d'assez  grandes  dépenses,  que  je  croyais 
couvrir  en  me  confiant  au  hasard.  Le  con- 
traire arriv^a ,  et  je  perdis  mille  louis  en  deux 
heures. 

Un  prince  étranger  m'offrit  de  m'en  prê* 
ter  le  dovible  pour  un  temps  trcs-éloigué  , 
et  qui  laisserait  a  la  fortune  le  temps  de  ré- 
parer ses  torts  envers  moi.  Je  refusai  long- 
temps. Le  prince  me  dit  alors ,  que  ne  vou- 
lant pas  être  soupçonné  d'une  pensée  qui 
blesserait  ma  délicatesse  ,  il  ne  me  prêterait 
que  sur  mon  billet,  que  je  lui  ferais  a  J'ins- 
lant  même. 

Mon  silence,  l'incertitude  qu'il  crut  lire 
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dans  mes  yeux,  loi  semblèrent  un  aveu ,  et 
avec  une  vivacité  qui  ne  nie  laissa  le  temps 
d'aucune  réflexion ,  il  m'entraîna,  fit  avan- 
cer son  éoTiipage,  et  me  dit  que  nous  se- 
rions revenus  avant  même  que  personne  ne 
se  fût  aperçu  de  notre  absence. 

J'étais  préoccupée  de  ma  perte  ,  et 
comme  tous  les  insensés  que  l'amour  du  jeu 
égare  ,  je  me  persp.adais  qu'il  ne  me  man- 
quait que  dis  fonds  pour  doubler  ceux  que 
j'avais  déjà  sacrifiés. 

C'était  dans  les  grands  jours  d'été;  la 
nuit  était  superbe.  Le  trouble  dans  lequel 
j'étais  ne  me  permettait  point  de  m'inquië- 
ter  de  l'heure,  et  je  supposais  vaguement 
qu'avant  onze  heures,  je  serais  de  retour 
au  jeu. 

Le  prince  de***  se  conduisait  si  décem- 
ment ,  et  paraissait  si  flatté  que  je  voulusse 
bien  recevoir  un  service  de  lui ,  qu'il  ne  me 
vint  aucune  méfiance  de  ses  projets.  Les 
chevaux  fendaient  l'air  avec  une  rapidité 
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effrayante,  et  malgré  cela  nous  n'arrîvioDS 

pas. 

Le  prince ,  a  qui  j'en  témoignai  ma  sur- 
prise ,  convint  alors  que,  craignant  mes  re- 
fus, il  m'avait  caché  que  sa  maison  était  a 
deux  petites  lieues  des  eaux.  Je  voulais  re- 
tourner; mais  il  m'assura  que  nous  n'avions 
plus  qu'un  quart-d'heure  de  chemin. 

Enfin  nous  arrivâmes  dans  une  maison 
fort  isolée  Je  m'aperçus  qu'il  faisait  un  signe 
a  ses  gens,  en  leur  disant  quelques  mots 
d'allemand  que  je  ne  compris  pas.  Une 
tiès-vieille  femme  infirme,  et  d'assez  maur 
vaise  humeur ,  s'élail  relevée  pour  nous  re- 
cevoir. Elle  n'avait  point  de  lumière ,  et 
comme  il  n'y  avait  nul  voisinage ,  il  fallut 
attendre  qu'elle  fit  du  feu  ,  ce  qui  fut  assez 
long. 

Le  prince  m'avait  conduite  pendant  ce 
temps-la  dans  une  jolie  chambre  ,  dont  l'a- 
meublement frais  et  moderne  contrastait 
beaucoup  avec  celui  des  autres  pièces  que 
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nous  avions  traversées;  il  me  fit  mille  ex- 
cuses (le  me  recevoii-  ainsi  :  m'observant 
qu'étant  venu  fort  tard  a  Barcges ,  il  n'a- 
vait pu  y  trouver  de  logement,  et  s'était  vu 
forcé  d'habiter  cette  triste  maison  ,  où  il  s'é- 
tait contente  d'une  pièce  assez  projne  ,  n'y 
étant  jamais  que  la  nuit.  Un  lit  très  élégant 
en  faisait  rornement. 

La  vieille  apporta  des  bougies ,  et  le 
prince  ouvrant  un  secrétaire,  me  remit  en 
effet,  mille  louis  en  or ,  en  m'en  offrant  beau- 
coup davantage. 

L'embarras  fut  alors  de  trouver  du  pa- 
pier convenable  pour  le  billet;  le  prince 
de  *  *  *  bien  sûr  de  ne  pas  en  avoir  ,  ou- 
vrait tous  les  tiroirs  vingt  fois  de  suite.  Des 
propos  obligeans  et  flatteurs  il  avait  passé 
aux  discours  les  plus  tendres;  je  commen- 
çais a  m'alarmer  ,  le  temps  s'écoulait ,  le 
duc  qui  logeait  avec  moi ,  et  n'était  pas  ac- 
coutumé a  me  voir  rentrer  si  tard ,  aurait  été 
d'une  inquiétude  extrême. 
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Le  prince  m'écoutait  avec  calme ,  cher- 
chait à  me  distraire  ,  et  son  langage  ne  me 
permit  bientôt  plus  de  me  tromper  sur  se» 
desseins  j  le  repoussant  avec  force  je  m'é- 
lance sur  l'escalier  ;  ce  ne  fut  pas  sans  ren- 
verser la  pauvre  vieille ,  qui  se  fit  beaucoup 
de  mal  en  tombant ,  et  dit  entre  ses  dents 
qu'elle  ne  pourrait  plus  tenir  a  cette  vie-lk 
de  M.  le  prince,  qui  toutes  li'S  nuits  ame- 
nait de  nouvelles  folles  dans  sa  maison. 

Ma  colère  était  au  co  ble  et  mon  regard 
dut  l'exprimer.  Je  relevai  la  vieille  ,  lui  mis 
lin  louis  dans  la  main,  et  la  suppliai  d'ap- 
peler les  gens  du  prince.  Ah  !  ben  oui  > 
les  gens,  ils  sont  loin  a  présent.  Est-ce  qu'il 
yadela  bioiiille,  ma  belle  enfant?  (car  mon 
louis  l'avait  consolée  de  sa  chute.)  J'avais 
gagné  la  porte  de  la  maison,  et  je  marchais 
dans  la  campagne  avecégriremcnt.  Le  prince 
de  *  *  *  courut  vers  moi  et  me  demanda  s'il 
était  possible  que  j'eusse  la  pensée  de  mar- 
cher seule  ainsi  au  milieu  de  la  nuit ,  bien 
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plus  avancée  que  je  ne  l'avais  cru.  C'étoit, 
inc  disait-il  avec  raison  ,  ni'cxposer  au  plus 
gnand  danger  ;  je  pouvais  être  insultée  par 
des  soldats  qui  rejoijjtiaient  leurs  foyers, 
et  marchaient  la  nuit.  D*a  Heurs  ^  jeune  et 
fraîche,  ma  mise  élégante,  tout  dépose- 
rait contre  moi  ;  le  prince  espérait  que  je 
ne  le  hnissais  pas  assez  pour  préférer  de  tels 
périls  a  la  nécessité  de  passer  une  nuit  dans 
sa  maison. 

Une  semblable  audace  était  affreuse  ,  maîs 
le  prince  m'observa  que  la  plus  vive  passioQ 
devait  lui  servir  d'excuse  j  que  redemandé 
parsonsoivverain  ,  il  partait  dans  trois  jours 
et  n'avait  pas  le  loisir  de  me  rendre  les  soins 
dont  j'étais  digne. 

J'étais  si  offensée  de  cette  indigne  sur- 
prise ,  que  je  m'obstinais  a  suivre  ma  route 
sans  lui  répondre,  mais  je  ne  la  connaissais 
pas  cette  route ,  la  renr  s'eri'para  de  moi, 
mes  petits  souliers  de  tafft'tas  blanc  furent 
déchirés  au  bout  de  cent  pas  :  que  vous  di- 
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rai-je  enfin,  Elvire?  le  prince  de  ***par- 
vint  a  i);e  ramener  librement. 

Sans  êîre  de  la  première  jeunesse,  il  e'tait 
encore  d'une  fort  ^  elle  figure,  aimable,  ga- 
lant ,  généreux ,  et  la  perle  conside'rable  que 
je  venais  de  fa-re  au  jeu ,  faisait  taire  ma 
délicatesse.  Je  paidoiniai  cet  outrage  ,  et 
lorsque  lepiince  vit  arriver  une  voiture  ,  a 
sept  bénies  du  inatiu  ,  je  m'en  servis  sans 
difficulté,  ayant  perdu ,  dans  ses  bras,  le 
droit  de  l'accuser  et  de  me  plaindre. 

Vous  pensez  bien,  Elvire,  que  la  voi- 
ture qui  venait  me  lecbercher, n'était  point 
celle  de  la  veille ,  et  que  les  gens  ne  portaient 
point  la  livrée  du  prince;  mais  j'avais  été 
suivie  a  la  sortie  du  jeu-,  dès  le  lendemain 
tout  B;irèges  en  pailait ,  et  se  plaisait  a  y 
ajouter  mille  circonstances  odieuses. 

Le  duc  n'avait  point  eu  dans  cette  fatale 
nuit ,  l'inquiétride  dont  je  l'avais  soup- 
çonné; ure  intrigue  naissante  l'avait  oc- 
cnpé  de  sou  coté ,  et  il  ne  rentra  cliez  lui 
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que  le  lendemain  vers  mi«li.  Je  vis  a  son 
air  qu'il  n'e'tait  instruit  de  rien  ,  et  je  me 
flattai  de  '  pouvoir  lui  garder  le  secret  de 
cette  aventure  conmie  de  plusieurs  autres. 
L'idigne  public  ne  fut  pas  si  discret  ;  le 
duc  me  fit  des  reproches  sévères ,  et  vou- 
lait venger  son  honneur  qu'il  croyait  com- 
promis. Mais  le  prince  de  ***  e'tait  de'jh 
parti  et  personne  ne  savait,  chez  lui  j  où  il 
devait  se  rendre:  je  n'eus  donc  pas  au  moins 
la  douleur  d'exposer  sa  vie. 
'■  '  Nous  revînmes  de  Barèges  pour  retour- 
ner a  Paris  ,  où  je  ne  fus  pas  épargne'e  da- 
vantage. 

J'avais  reçu  avec  douceur  les  justes  re- 
proches de  mon  e'poux  ,  il  ne  les  renouvela 
pas  ;  mais  n'espérant  pas  de  moi  une  con- 
version bien  sincère ,  il  se  borna  a  me  re- 
commander la  prudence  la  plus  rigoureuse, 
et  telle  qu'elle  lui  permît  toujours  d'ignorer 
mes  erreurs. 
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De  ce  moment ,  il  n'y  eut  pliis'entre  nom 
aucune  de  ces  intimilés,  quiappurtieiuient 
a  l'amour;  je  devins  même  souvent  la  con- 
fidente de  ses  intrigues,  quoi  qu'il  n'eût  pas 
voulu  recevoir  de  moi  la  même  con- 
fiance. 

Cet  accord  nous  a  maintenu  dans  le  monde 
avec  assez  de  déi  euce  et  d"i:uion  ,  mais 
vous  le  savez  ,  El  vire ,  on  ne  ra:!iène  point 
l'opinion  du  monde  ,  elle  s'asUorise  dupasse 
pour  juger  l'avenir,  et  s'étonne  même  que 
nous  osions  re'clamer  contre  son  injustice, 
quand  elle  exagère ,  ou  nous  suppose  des 
torts. 

Je  me'prise  trop  les  hommes  aujourd'hui , 
pour  être  malheureuse  par  eux  ;  et  mon 
cœur ,  qui  pourtant  ne  peut  rester  vide  , 
épuise  pour  l'amitié  tous  ses  moyens  d'ai- 
mer. Que  ce  soit  expérience .,  penchant,  ou 
philosophie  ,  ce  sentiment  a  pour  moi  plus 
de  pouvoir  que  n'en  eut  jamais  l'amour.  Je 
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m'afflige  quand  jo  vois  ses  victimes,  mais  en 
m'étonuanlde  leurs  folies;  et  dans  mon  cœur, 
qui  saus  doute  vous  a  paru  bien  criminel ,  je 
distingue  quelques  heures  pour  le  plaisir  et 
toute  ma  vie  pour  l'amilie'. 
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LETTRE  XLVII. 

Sophie  à  Ehire. 

St.-Ives. 

Oh  I  mon  amie ,  avec  quel  sentiment  de 
tristesse  et  d'inquiétude  j'ai  lu  l'histoire  de 
la  duchesse!  Jene  sais  point  so  1 1  rire  aux  éga- 
remens  l^onleux  qui  déshonorent  notre  sexe, 
et  je  bénis  le  ciel,  dans  ma  solitude,  de  ne 
connaître  peisonnea  qui  jedoiveautant  d'in- 
dulgence ,  ou  autant  de  rigueur.  Quelle 
mère  I  et  quel  mari  I  Car  le  duc  trouvant 
dans  son  épouse  un  enfant  qui  avait  jusque 
la  trahi  ses  devoirs  sans  les  connaître,  pou- 
vait, avec  plus  de  soins,  rendre  a  la  vertu 
im  être  faible,  mais  capable  encore  d'en  ap- 
précier les  charmes.  Et  toi,  Elvire,  quel 
destin  te  conduit  a  faire  ta  compagne  d'une 
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femme  que  tu  ne  peux  plus  estimer  ni  dé- 
fendre? Je  ne  cheicherai  point  a  t'abuser, 
ta  eond'.ite  est  coupal)le;  si  ce  n'est  par  des 
erreurs  essentielles ,  c'est  au  moins  par  trop 
de  faiblesse,  trop  pende  docilité  pour  les 
guides  estimables  que  la  nature  et  Thymen 
l'avaient  donnés. 

Oh  I  j'attends  le  retour  d'Emile  avec  }>ins 
<l'impalicncc  (jne  toi-même;  ce  n'est  pas  au 
bonheur  seulement  que  sa  prése;:!  e  doit  te 
rendre,  c'est  a  la  décence  ,ala  raison,  el  tos 
liaisons  les  blessent  également  toutes  deux. 
Je  croyais  l'entrevoir,  mais  connue  toi, 
El  vire,  j'espérais  que  ton  amie  n'était  point 
criminelle  ,  en  te  voyant  toi-même  victime 
delà  calomnie ,  jp  j?ensais  doublement  qu'elle 
pouvait  atteindre  l'innocence.  En  me  désa* 
busant,  chère  amie,  mes  craintes  se  sont 
étendues  sur  loi ,  elle  n'ont  plus  de  bornes. 

Je  veux  croire  que  Luciîe.  plus  franche, 
plus  étourdie  que  bien  d(  s  femmes  ,  n'a 
point  formé  le  dessein  criminel  de  t'entrai-. 
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ner  aussi  a  ta  perte  ;  au  moins  est  -  il  vrai 
qu'elle  ne  pouvait  avoir  pour  toi  des  craintes 
qu'elle  n'a  point  eues  pour  elle-même. 
Penses-tu  que  la  Aaie  continuelle  d'une  femme 
irréprochable  puisse  ne  pas  lui  être  impor- 
tune un  jour? 

Et  Gustave  est  près  de  toi  !  il  t'aime  ! 
elle  le  sait  !  elle  le  protège  !  sans  doute  :  et 
où  prend-stu  tant  de  confiance  en  tes 
forces?  D'autres  que  toi ,  Elvire,ont  chëri 
la, vertu,  ont  eu  la  puissante  volonté  d'y 
être  fidèles ,  et  pourtant  ont  succombé.  Tu 
me  diras  que  tu  adores  ton  époux  ,  que  tu 
saurais  fuir  Gustave ,  s'il  osait  te  rappeler 
son  amour.  Ali  !  mon  amie,  ce  ne  sont  pas 
non  plus  ces  discours -que  je  redoute,  un 
seul  mot  serait  le  signal  du  danger ,  et  j'aime 
a  croire  que  de  frivoles  considérations  ne 
t'arrêteront  plus. 

Mais  je  crains  son  silence,  son  respect,  sa 
tristesse,  cette  disposition  sensible  ,  où  dojt 
mettre  la  vue  d'un  être  que  l'on  rend  mal<- 
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heureux  et  qui  paroît  soumis  a  son  sort.  La 
se'curilé  devient  le  prix  de  cette  conduite 
bonnêle  ;  on  craint  d'ajouter  par  le  soupçon, 
une  offense  inutile  a  des  cbagiius  réels  ,  et 
telle  femme  capable  de  surmonter  jusqu'à 
la  mort  ses  propres  désirs ,  a  souvsnt  cédé 
a  des  larmes,  qui  l'entraînaient  a  se  sacri- 
fier elle-même.  Enfin  cette  maison  même 
de  Madame  de  Cerni  le  convient-elle?  El- 
^jre,  est-ce  la  qiie  tu  dois  attendre  ton 
époux?  je  t'en  dis  trop,  je  t'offense  peut- 
être  ,  et  pour  la  première  ibis  la  vérité  mé 
coûte  un  effort. 

Il  est  temps  de  te  parler ,  Elvire ,  de  l'ai- 
mable enfant ,  que  tu  enlèves  au  malheur* 
Si  tu  connaissais  uioius  Monsieur  de  Verac, 
je  dirais  peut-être  que  lu  as  pris  bien  légè- 
rement une  obligation  sans  le  consulter; 
mais  son  âme  est  si  belle ,  si  bienfaisante , 
qu'une  belle  action  doit  toujours  êtie  sûre 
de  son  aveu.  Les  dispositions  de  cet  eofant 
t'aideront  peut-être  À  deviuer  son  origine , 
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j'ai  sur  cela  des  préjugés,  qui  me  trompent 
peut-être,  mais  je  ne  saurais  penser  qu'un 
sang  illustre,  ou  au  moins  respectable  parles 
mœurs  ,  puisse  produire  un  être  vicieux. 

J'aime  a  te  voir  celte  douce  occupation, 
mon  Elvire^  elle  est  digne  d'un  cœur,  qui 
se  doit  tout  entier  a  la  bienfaisance  et  a  la 
yertu, 

Sophie, 
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LETTRE    XLVIIL 

Emile  de  Tèrac  à  son  cousin  le  comte 
d  Ismar, 

Saint-Métlénc,  près  Paris. 

Si  tout  l'art  des  médecins  peut  me  rendre 
a  lasantë ,  arrêter  le  cours  d'une  fièvre  brû- 
lante ,  dont  je  suis  dévoré ,  depuis  dix  jours , 
je  n'attendrai  point  ta  réponse,  Ismar,  je 
partirai....  J'irai  la  rejoindre ,  je  la  verrai  r 
j'irai  la  confondre;  car  c'est  le  mépris,  le 
mépris  seul,  qui  peut  éteindre  Taniour. 

Mon  fière  ,  mon  insensible  fi  ère  m'a 
perdu 5  les  conseils  d'une  âme  si  froide  pon- 
vaient-ils  diriger  un  cceur  comme  le  mien? 

Voi!a  bien  les  hommes  I  implRcables  pour 
les  passions  qu'ils  n'approuvent  pas,  pleins 
d'inJuigence  pour  celles  qui  les  dominent. 
Le  commandeur  joue,  se  ruine;  pnsse  sa 
vie  dans  les  agitations  que  dannent  la  eu- 
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p'dilé ,  el  la  fournie,  et  r|naiid  il  m'a  \\i 
amoureux ,  amoureux  de  ma  femme  ,  je  lui 
ai  fait  pitié. 

Ecoute-moi,  Esmar.  et  qu'il  me  soit  pos- 
sible de  te  raconter,  avec  un  peu  de  calme, 
63  qui  s'est  passé  ici  depuis  le  jour  où  je  l'é- 
crivis de  .Miian. 

Au  soiiir  de  ce  malheureux  foyer,  où  je 
Tenais  d'entendre  des  propos  si  aîarmans  , 
je  voulus  quitter  la  ville  ,  où  j'étais  assez 
connu,  et  où  je  pouvais  devenir  l'objet  du 
ridicule  et  de  l'attention.  Je  payai  mon  hôte, 
prévins  mon  frère,  et  le  lendemain,  au 
point  du  jour,  j'étais  dans  une  fort  jolie  pe- 
tite mai.-,on  de  campagne  que  je  connaissais 
depuis  quelque  temps. 

Ce  changement  de  lieu  ,  la  beauté  du 
climat ,  si  bienfaisant  dans  toute  l'Italie,  le 
calme  de  cette  hobitaiion  ,  l'honnêteté  tou- 
chante et  disctère  de  mes  hôtes,  me  mirent 
dans  une  disposition  plus  tranquille;  mais 
hélas I  elle  ne  fut  pas  de  longue  durée  l 
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Le  lendemain  ,  >ers  midi ,  je  me  prome- 
nais dans  les  environs,  une  soile  de  com- 
missionnaire du  pays,  une  lellrc  a  la  main  , 
se  dirigeait  vers  la  maison  -,  je  le  \is  chance- 
ler d'assez  loin ,  ensuite  tomber  lout-a-fait 
et  fort  rudement.  J'allai  a  son  secours.  Il 
n'était  pas  blesse  ,  mais  fort  ivre.  La  lettre 
qu'il  portait  s'était  échappée  de  ses  mains 
dans  sa  chute  ;  je  la  lui  rendis.  Mais  dou- 
tant fort  quil  fut  en  état  de  la  remettre ,  je 
lus  l'adresse,  pour  lui  ujontrer  au  moins  son 
chemin. — Mon  jeune  prince,  me  dit  ce  mi- 
sérable ^  vous  devriez  bien  m'indiquer  un 
monsieur  incognito,  auquel  il  faut  que  je 
donne  cette  leltre...  sans  qu'il  sache  pour- 
quoi. 

J'écoulai  patiemment  ce  radotage  d'i- 
vrogne ;  mais  reprenant  la  lettre ,  je  lui  dis 
qu'il  ne  pouvait  s'adresser  mieux  ,  puisque 
j'étais  moi-même  M.  de  Vérac.  —  Ah  bien  ! 
c'est  heurei.x,  dit-il ,  au  moins.  Si  celui  qui 
la'a  si  bien  payé  pour  aller  vite  ,  voyait 


So  ELVIRE. 

comme  je  marche,  moi  :  ah  !  c'est  que  je 
suis  le  vent....  le  vent.... 

Icij  le  coquin  ,  soulagé  par  une  évacua- 
tion subite^  retrouva  une  partie  de  sa  rai- 
son ;  car  il  me  tlemaiiJa  s"il  n'y  avait  rien 
pour  boire.... 

Pendant  ce  temps ,  j'avais  parcouru  la 
lettre,  cette  lettre  affreuse,  qu'un  démon 
infernal  avait  sûrement  dictée.  Elle  n'était 
point  signée.  J'en  remis  une  seconde  lecture 
a  un  autre  moment,  ne  voulant  pas  laisser 
e'ioigner  cet  homme  j  qui  pouvait  me  don- 
ner de  grands  éolaircissemens. 

Kon-seulenieut  pour  boire  ,  mais  aussi 
pour  manger.  Cette  lettre  me  vient  d'un 
parent  qui  m'est  cher  ,  et  qui  m'annonce 
son  arrivée.  —  Ah  !  c'est  différent ,  bien 
pardon,  monsieur  (  en  se  découvrant), 
pardon  de  la  libcité.  Vous  n'êtes  pas  fier, 
au  moins,  poi;r  ie  parent  d'un  duc...  Ef- 
fectiveiîieut,  quand  on  mange,  le  vin.... 

Mou  garçon  ,  lui  dis-je,  voila  un  louis 
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donî  ta  feras  ce  que  tu  voudras;  mais  Jis- 
nioi  quand  le  <îuc  l'a  remis  cette  lettre.  — 
Mon  digne  monsieur,  c'était  hier,  je  crois; 
hier  ou  ce  matin....  car ,  voyez-vous,  quand 
OD  a  dormi....  Et  puis  ce  vin  était  si  mau- 
vais. 

—  Tu  dis  donc  que  le  duc? 

— Oui,  monseigneur,  continua  le  mal- 
hemeux  (qui  me  causait  la  plus  vive  impa- 
tience), ne  voila  que  quatre  jours  que  le 
duc  de  Mozardi  est  de  retour  a  Milan ,  où 
il  revient  incognito ,  a  cause  de  cet  homme 
mort  qu'il  a  laissé  a  Paii?, 

Je  me  sentais  défaillir  au  nom  du  duc..., 
et  je  pâlis  sans  doute. 

—  Eh  !  batte  ,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait 
a  vous  que  cet  homme  soit  mort?  Il  est  vrai 
que  M.  le  duc  a  dit  aux  gens  de  la  maison... 
Ah  !  tenez  ,  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  a  dit. 
Mais  c'est  que  je  connais  M.  le  duc  dès 
l'enfance ,  moi  j  quand  il  a  quelques  petites 

4. 
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affaires  un  peu  secrreîtes,  c'est  Lazari  qu'on 
vient  chercher. 

—  Mon  ami,  est-ce  qu'on  t'a  fait  quel- 
que défense  au  sujet  de  cette  lettre  ?  —  Ah  ! 
parbleu,  je  pense  bien  que  oui  !  M.  le  duc 
m'a  dit  couune  cela,  remets-la  a  hii-même, 
entends  tu?  puis,  s'il  t'interroge,  dis  que 
c'est  une  vieille  femme  de  la  rue  St.-Charlcs 
qui  t'a  remis  cela.  Aussi  vous  voyez  bien  , 
mon  bon  seigneur ,  malgré  toutes  vos  gé- 
nérosités ,  pour  mille  louis  je  ne  dirais  pas 
autre  chose  ;  j'en  ferais  seiment  sur  l'Evan- 
gile ,  que  c'est  une  vieille  femme.  . . .  parce 
que  ,  voyez  -  vous  ,  il  faut  être  honnête 
homme  avant  tout. 

J'en  savais  assez ,  et  voyant  que  le  drôle 
ne  se  souvenait  même  plus  de  ce  qu'il  m'a- 
vait dit,  je  l'assurai  que  je  ne  voulais  pas 
compromettre  sa  fidélité. 

Nous  nous  quittâmes  alors ,  et  m'asseyant 
sous  un  arbre  qm  donnait  beaucoup  d'om- 
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brage  ,    je  repris  celle  affreuse    lecliire. 

Ne  t'alteiids  poiut  ,  Isniar  ,  que  j'ose 
souiller  ma  plume  par  un  récit  exact  Je  ce 
que  rcufeiniait  ce  libel'e  scandaleux.  Ma 
malheureuse  épouse  y  est  pointe  sous  les 
traits  les  plus  noirs  ,  comme  ramante  du 
chevalier  Broun  et  du  duc  lui  même,  qui, 
rebuté  de  ses  infidélités,  a  pris  le  parti  de 
l'abandonner.  Enfin  cet  écrit  anonymen) 'as- 
sure que  madame  de  Vérac  vit ,  eu  ce  mo- 
ment, au  château  de  Cerui ,  avec  Gustave, 
dans  un  canton  qu'il  me  dcsijjue  avec  dé- 
tails. 

Gustave  !...  toujours  Gustave  !...  Elvire 
élève  un  jeune  enfant  qu'elle  paraît  adorer, 
et  qui  est  le  portrait  de  Gustave.  Le  public 
assure  que ,  plusieurs  mois  avant  son  ma- 
riage, Etvire  était  mère. 

Enfin,  Ismar,  la  plume  m'échappe  des 
mains.  Je  sens  l'absurdité  de  semblables  ac- 
cusations; mais  comment  concevoir  ce  qui 
peut  y  avoir  donné  lieu? 
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Comment  comprendre  que  le  duc  ,  qui, 
si  l'on  en  croit  le  bruit  p-iblic ,  ne  s'est batlu 
que  pour  de'feudie  madame  de  Vérac  ,  ac- 
cusée de  vivre  avec  le  chevalier  Broun, 
£oil  ensuiie  le  premier  a  répandre  cette 
nouvelle?  qu'il  porte  la  haine,  la  vengeance, 
jusqu'à  vouîoir  la  perdre  dans  mon  esprit? 
Lâche  anonyme,  tu  ne  jouiras  pas  de  ton 
ouvrage  j  tu  ignoreras  leiïet  de  ta  noirceur. 
Je  n'irai  chercher  pi  es  de  toi,  ni  vengeance, 
ni  éclaircissemens^  puisse  mon  silence  être 
a  tes  yeux  le  langage  du  plus  froid  mépris  ! 

Toutefois,  Ismar  ,  Tafireux  chagrin  que 
m'a  causé  cette  lettre  ,  et  celui  qui  l'avait 
précédé  a  l'Opéra,  m'ont  causé  une' révo- 
lution funeste;  une  fièvre  ardente,  accom- 
pagnée de  délire,  et  même  de  frénésie,  ne 
m'a  pas  quitté  pendaut  soixante  heures.  Les 
soins  ,  les  touchantes  attentions  d'une  ai- 
mable veuve  chez  laquelle  je  suis  logé, 
m'ont  rendu  a  la  vie  ,  et  ma  fièvre  est  a 
préseût  réglée  par  accès  ,  qui  sont  encore 
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elTrny.ms  ,  mais  qui  me  laissent  au  moins 
viDgt-qnatrcLfUiesde  repos.  Je  voiilais  par- 
tir dans  cet  e'iat,  mais  mon  médecin  assure 
qu'il  me  serait  i  .tpossible  de  continuer  ma 
route,  et  l'espoir  d'une  prompte  guëiison 
me  soumet  a  ses  remèdes  et  a  ses  conseils. 

D'après  les  indicalious  que  me  donne  la 
lettre  du  duc  ,  je  me  rendrai  de  suite  aux 
environs  de  Cerni  ;  la  ,  profondément  dégui- 
sé, je  repousserai  également  toute  préven- 
tion favorable  ou  contraire  ,  je  n'aurai  de 
juge  que  mes  propres  yeux ,  et  je  pense  qu'il 
me  sera  facile  de  me  ménager  ,  au  château 
même  ,  des  intelligences  qui  m'instruiront 
avec  impartialité  de  tout  ce  qui  s'y  passe. 

N(in  ,  non ,  je  n'ai  point  encore  l'afifreuse 
idée  qu'Elvire  soit  criminelle.  Elle  aimait  la 
vertu,  elle  m'aimait  aussi,  Ismar;  et  pour 
vaincre  un  excès  de  sensibilité  qui  me  ren- 
dait malheureux,  je  l'ai  laissée  sans  défense!.. 
Moii  abandon  a  prê'é  des  armes  a  la  calom- 
nie. Je  répaierai  mes  torts ,  Ismar,  Si  je 
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la  retrouve  innocente  ;  quel  boulieiir  de 
BOUS  levoii-,  de  ne  plus  nous  quitter,  delà 
ramener  dans  le  monde  triomphante  ,  et 
entourée  de  mon  estime  !  Ah  !  je  nourris 
celte  idée  ;  elle  me  soutieut ,  elle  seule  peut 
hâter  ma  guérison.  Si  jamais  j'étais  désa- 
busé 5  s'il  me  fallait  rougir,  et  pour  elle  et 
pour  moi ,  crois-  le  ,  Ismar,  je  ne  cherche- 
rais pasa  vaincre  ma  douleur,  j'invoquerais 
plutôt  le  ciel  pour  qu'elle  me  conduise  au 
tombeau. 

Adieu,  plains  ton  ami.  Douter  decequ'ou 
aime  ,  c'est  déjk  un  supplice  affreux, 

Emile  de  Vérac. 
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LETTRE  XLIX. 

Gustave  Broun  ,  à  yahille. 

Cenii. 

Le  ciel ,  l'amour ,  rainiiié ,  me  protègent; 
je  n'arrive  pasb  pas  de  géant,  il  est  vrai , 
enfin ,  j'arrive.  V:x  n'ai  je  pas  toujours  pensé 
moi-même  qu'Elvire  n'était  pas  une  con- 
quête ordinaire;  que  l;i  possession  devait 
trouver  un  nouveau  charme  par  la  difliculté 
de  l'obtenir  I  Aussi,  Valville,  quand  je  t'é- 
cris si  fièrement  ,/amVe,  cela  ne  veut  pas 
dire  que  ma  belle  soit  moins  sévère,  moins 
réservée,  moins  snre  de  sa  vertu;  mais  il 
existe  a  présent  entre  nous  un  lien  si  doux , 
si  précieux.  Il  est  en  mon  pouvoir  d'assurer 
un  point  si  essentiel  a  sa  félicité ,  ou  de 
frapper  son  cœur  dans  un  endroit  si  sensi- 
ble, A.h!  bienheureux  hasard,  comment  ne 
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pas  te  confier  lîotre  des'in  ,  quand  tu  fais 
pour  nous  plus  que  nous  n'ci;s.sioiJS  jamais 
fait  nous-mcmes.  Tu  u 'entends  rien  a  tout 
ceci ,  Valviile.  Je  conviens  que  cela  serait 
difficile  ;  mais  je  fais  taire  ma  joie  pour  t'en 
expliquer  !e  motif. 

Près  de  Cerni  est  un  fort  joli  bois,  où 
ma  belle  amie  va  se  promener  presque  tous 
les  jours ,  malgré  la  fraîcheur  des  matinées. 
Elle  a  si  foimellement  signifié  la  volonté 
d'être  seule  a  ces  promenades  ,-îque  je  n'ai 
point  encore  osé  enfreindre  la  défense,  dont 
j'étais  pointant  mortellement  ennuyé^  car^ 
soit  dit  en  passant ,  !a   duchesse    et  moi 
sommes  également  las  l'un  de  l'autre  5  ma- 
dame de  Cerni  est  vieille ,  et  malgré  ses  at- 
tentions o'mables,  j'ai  besoin  de  toute  mon 
V  obstination  dans  mes  projets  ,  pour  suppor- 
ter l'ennui^  que  j'éprouve  quelquefois  ici, 
car  ma  chère  El  vire  est  souvent  absente,  et 
alors  je  me  crois  seul  avec  tout  ce  qui  y 
reste. 
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J'en  reviens  au  bois  où  ma  belle  aiuie 
dirige  souvent  ses  pasj  je  crois  que  c'était 
sans  but,  et  simplement  pour  y  porter  son 
penchant  a  la  rêverie,  et  peut  être  son  im- 
portun souvenir  d'Emile;  enfin,  elle  rentre 
de  sa  promenade,  il  y  a  pi  es  de  six  semai- 
nes, avec  une  toute  jolie  petite  fiile  de  (rcis 
ans  qu'elle  portait  dans  ses  L-ras ,  et  dont 
on  venait  de  lui  faire  Tabaudou  le  plus  ab- 
5olu. 

Cet  enfant ,  misérable  et  farouebe  d'a- 
bord ,  sans  connaître  retendue  de  son  bon- 
heur ,  sentit  liienlôt  la  dilî'c'reuce  de  son 
sort ,  et  re'pc  ndii  aux  douces  et  vives  ca- 
resses de  sa  mère  adoptive  ,  qtii ,  vraiment 
très-sensible ,  et  ne  sachant  commeiit  em- 
ployer son  cœur,  a  pris,  pour  cet  enfant, 
une  passion  peu:  èlie  aussi  forte  ^ue  celle 
qu'aurait  pu  lui  inspirer  la  nature  ,  si  l'en- 
fant ,  efffc:tivement  ,  bu'  eût  dû  le  jour. 
Quand  cette  petite  fille  fut  bien  lëchaufTe'e, 
bien  vêtue  ,  bien  rassassiée  de  bonne  chère 
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et  de  bonbons ,  Elvire  nous  raconta  que  la 
pauvre  petite  ,  élevée  clans  la  plus  pauvre 
chaumière,  y  était  abandonnée  presque  dès 
le  jour  de  sa  naissance,  par  un  scélérat  qui , 
troiupanî  la  confiance  de  ces  bonnes  gens, 
ne  s'éiait  pas  lait  connaître,  et  avoit  prorais 
de  renouveler,  tous  les  six  mois,  la  petite 
somme  qu'jliîvait  donnée  en  apportant  l'en- 
fant^ q'ie  j  depuis  ce  temps,  cet  indigne 
père  n'avait  pas  reparu  ,  ni  donné  aucunes 
nouvelles,'  ce  qui  mettait  cette  pauvre  en- 
fant depuis  long-temps  a  la  charge  d'une 
paysanne  vieille,  déjà  chargée  de  cinq  en- 
fans  en  bas  âge  ,  dont  la  propre  mère  avait 
péri  de  misère  et  de  chagrin. 

Je  fus  le  premier  a  m'écrier  de  très-bonne 
foi  contre  l'indigniîé  de  ce  père  ,  que  j'  u- 
rais  peut-être  un  peu  plus  ménagé,  si  j'a- 
vais su  ce  que  j'ai  découveit  depuis;  mais 
l'idée  ne  m'en  vint  p;!S  alors.  La  petite,  dé- 
baibouiliée  ,  et  viahnent  t^ es- gentille,  nous 
occupait  toute  la  journée,  je  la  caressais 
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comme  les  autres ,  pour  faire  ma  cour  k 
Elvire ,  mais  au  fond ,  de  très-mauvaise  hu- 
meur, d'une  distraction  qui,  en  inléiessant 
son  cœur,  nréloignaii  encore  d'elle;  quand 
tout  k  coup  la  duchesse  ,  qui  a  quelquefois 
des  traits  d'esprit  inimitables  ,  s'avisa  de 
trouver  que  l'enfant  me  resscmbl.iir.  D  a- 
bord  on  remarqua  les  cheveux  ,  absolument 
de  la  même  couleur  que  les  miens ,  puis  la 
bouche,  le  sourire,  le  regard,  et  jusqu'à 
un  signe,  près  de  l'œil  droit,  qui  est  sem- 
blable au  mien.  Elvire  elle-même  en   fut 
frappée ,  mais  bien  moins  que  moi ,  qui  me 
rappelai  tout  a  coup  une  circonstance  de 
ma  vie  ,  effacée  ou  confondue  avec  tant 
d'autres  qui  ne  m'intéressent  plus. 

Tu  sais  ,  Valville  ,  ou  peut-être  as-tu 
oublié  que  j'étais  eu  garnison  dans  cette 
province  il  y  a  environ  quatre  ans.  La  ville 
de**  est  a  peu  près  a  quinzi;  lieues  dio  ;  je 
m'y  ennuyais  fort ,  et  par  oisiveté  bien  plus 
que  par  amour,  je  fis  la  cour  a  la  femme 
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d'un  pclit  négociant ,  paiii  pour  nn  fort 
long  voyage.  La  petite  feiiune  fit  assez  de 
façons  pour  irriter  raa  Hintaisie;  elle  crai- 
gnait mortellement  le  retour  ,  pourtant 
inattendu  ,  d'un  mari  jaloux  et  brutal ,  qui , 
pendant  son  absence ,  l'avait  confiée  a  sa 
nièie.  j 

Madame  Unilervicb  ,  c'était  le  nom  de 
ma  maîiiesse,  n'eut  pas  été  plutôt  a  même 
d'estimer  ce  que  je  v.ilais  ,  qu'elle  se  mit  a 
m'aimer  a  l'adoration.  Elle  voulait  que  je 
l'enlevasse,  et  mp  suivre  au  bout  du  monde. 
J'étais  loin  de  partager  ceite  volonté  ;  mais 
j'eus  \h  maladresse  de  satisfaire  le  desir 
qu'elle  avait  d'avoir  un  enfant  de  moi. 

J'ai  remarqué  quelquefois  que  la  femme 
la  plus  craintive  est  la  plus  dij.osée  a 
braver  tous  les  dangeis,  quand  une  fois 
l'amour  s'est  emparé  de  son  cspriî.  Celle- 
ci,  aussi  adroite  que  passionaée,  cacha  par- 
faitement sa  grossesse  a  tous  les  yeux  ,  ne 
s'absenta  que  six  jours  de  chez  sa  mère, 
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sous  un  prétexte  qui  parut  très-naturel,  et 
ne  sachant  que  faire  de  ma  progéniture, 
la  vieille  sage-feuinie  m'indiqua  un  village 
où  nous  nous  rendîmes  en  peu  d'heures,  et 
où  elle  uraccompagna. 

Avec  un  peu  d'argent  ,  et  la  simplicité 
des  bonnes  gous  auxquels  j'avais  affaire, 
tout  s'arrangea  le  mieux  du  monde.  Je  ne 
dis  pas  môme  mon  nom  ,  et  je  vins  rassu- 
rer la  petite  maman ,  a  qui  je  laissai  l'adresse 
de  la  nourrice  ,  présr.mant  bien  qu'a  l'ave- 
nir ,  le  soin  de  la  chère  petite  cre'ature  la 
regarderait  plus  que  moi. 

Le  mari  revint ,  le  régiment  partit ,  et 
ne  voulant  pas  compromettre  cette  femme 
par  des  relations  inutiles  ,  je  sacrifiai ,  'a 
sa  sûreté  ,  le  désir  que  j'aurais  eu  peut- 
être,  d'en  savoir  des  nouvelles  de  temps  en 
temps. 

J'écrivis  pourtant ,  deux  ans  après ,  'a 
vn  bourgeois  du  pays  qui  nous  connais-* 
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sait  tous  deux  ;  il  me  répondit  que  ma- 
dame Undervich  e'tait  morte  peu  de  temps 
après  mon  de'part.  La  chronique  scanda- 
leuse disait  que  c'était  par  suite  de  cou- 
ches ;  et  le  mari ,  auprès  duquel  ce  bruit 
était  parvenu  ,  l'avait  traitée  extrêmement 
mal. 

Cette  histoire  m'affecta  ,  mais  comme 
il  n'y  a  pns  de  remède  a  la  mort,  je  cher- 
chai a  me  distraire  ,  et  j'y  réussis  si  bien  , 
que  ,  depuis  ce  temps ,  je  n'y  songeai  plus 
du  tout. 

Je  pense  a  présent ,  Val  ville ,  que  tu 
devines  a  merveille  quel  est  le  père  de 
cette  jolie  Pauline ,  qui  a  mes  cheveux, . . , 

mon  regard ,  mon   sourire Je 

pense  donc  que  je  puis  te  laisser  sur  cette 
idée ,  et  prendre  quelque  repos.  Ma  pre- 
mière lettre  t'instruira  des  démarches  où 
m'a  conduit  celte  découverte. 

J'ai  de  grands  projets ,  Valville.  On  se 
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lasse  de  loiit ,  et  particulicreraent  de  sou- 
pirer en  vtiiu  ;  mais,  vaincre  ou  périr, 
c'est  la  devise  des  héros  et  des  amans. 
Adieu. 

Ton  ami ,  Gustave  Brovn. 
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LETTRE  L. 

JEly'lre  à  Sophie. 

Ceinî. 

.  Il  ne  sera  pas  dit  ,  ma  chère  SopL'e , 
que  tu  m'aies  fiiit  connaître  mes  torts,  sans 
lîi'Inspircr  a  l'instant  le  désir  de  les  répa- 
rer. Tu  as  laissé  dau»  mon  âme  toutes  les 
craintes  qui  agitaient  la  tienne  en  m'écri- 
vant ,  et  mon  parti  est  pris. 

Je  viens  décrire  a  ma  mère.  Je  confesse 
l'imprudence  de  ma  conduite  avec  trop  de 
regret ,  pom'  craindre  que  sa  rigueur  n'en 
soit  pas  appaisée.  Je  la  supplie  de  me  rece- 
voir ,  d'oublier  mes  inconséquences,  qui 
n'ont  jamais  corrompu  les  vertueux  prin- 
cipes que  j'ai  reçus  d'elle.  Enfin ,  Sophie, 
quels  que  soieiat  ses  reproches,  ses  miinnii-- 
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res ,  je  souffniai  tout ,  et  je  parlh ai  aiisiilôt 

sa  réponse. 

Aussi  bien  ,  il  s'est  fait  ici ,  dans  notre 
manière  d'être  a  tous,  des  chansemens  , 
insensibles  en  apparence  ,  et  qui ,  pourtant 
ne  peuvent  échapper  a  la  véritable  anut.c. 
Lorsque  j'eus  lu  Thistoire  de  Lucie,  elle 
vint  cacher  son  visage  dans  mon  sien  et 
m'embrassant  avec  inquiétude  :  Elvire,  me 
dit-elle  ,  songez  a  ma  mèie ,  je  n"ai  m  vu , 
ni  appris  la  vertu. 

Ah  !  Lucile  ,  lui  dis  je  en  versant  des 
larmes,  je  ne  souhaite  pas  moins  que  vous- 
même  de  vous  trouver  une  excuse.  Fiez- 
vous  a  mon  cœur. 

Lucile  voulut  entrer  alors  dans  une  am- 
ple justification  de  ses  torts  ,  et  malgré  le 
ton  humble  qu'elle  avait  pris  d'abord,  et 
sans  doute  pour  me  séduire ,  je  vis  qu  elle 
allait  eu  venir  bientôt  a  l'apogloie  de  sa 
conduite ,  avec  des  sophlsmes  faciles  a  réfu- 
ter, mais  qui  établissaient  une  discussion  de 
Tome  IL  ^ 
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principes ,  que  certainement  je  ne  voudrais 
en  {reprendre  qu'avec  l'espoir  de  la  con- 
vertir. Ne  l'ayant  aucunement  aujourd'hui, 
je  la  repoussai  doucement ,  mais  en  lui  di- 
sant avec  sëvc'rité  de  ne  point  me  faire  au- 
tant connaître  la  différence  de  nos  opinions. 

Ce  discours  la  blessa,  et  depuis  ce  temps, 
il  me  semble  qu'un  peu  de  refroidissement 
s'est*  établi  entre  nous, 

Gustave  a  rarement  l'occasion  d'être  seul 
avec  moi  ;  et  quand  le  hasard  nous  rassem- 
ble ,  mon  air  amical  et  franc  doit,  je  pense, 
l'embarrasser  plus  que  ne  le  ferait  un  air 
de  réserve  ou  de  timidité.  Je  lui  rappelle 
quelquefois  ,  et  du  ton  de  la  reconnais- 
sance ,  les  premiers  conseils  qu'il  m'a  don- 
nés ,  et  qui  lui  put  valu  ma  confiance.  Je 
crois  fort  ,  a  présejit ,  qu'il  se  repent  d'a- 
voir joué  ce  rôle  vertueux  ,  qu'il  ne  peut 
démentir  sans  exciter  ma  haine.  Il  est  con- 
traint, mécontent,  et  ne  prend  plus  la  peine 
.de dissimuler Imégalité  de  son  caractère. 
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Ali  !  Sophie  ,  quel  ilcâordre  que  les  pas- 
sions! el  qncGuslave  me  paraît  tiitrérenl  de 
l'aimable  Mentor  qui  nous  gouvernail  au- 
trefois !  Quelquefois  son  air  est  sensible , 
doux  5  ses  yeux  expriment  tout  rtlToit  qu'il 
fait  pour  se  taire  ,  et  je  ne  puis  ni'empècber 
de  le  plaindre.  Mais  bientôt  son  regard  s'a- 
nime ,  sa  voix  s'altère  -,  il  prend  ma  petite 
Pauline  dans  ses  bras,  et  l'embrasse  avec 
une  violence  qui  effraie  cet  enfant  -,  il  baise 
mille  et  raille  fois  la  place  que  mes  lèvres 
ont  toucbe'e.  Hier  il  ajouta  avec  une  sorte 
d'égarement,  oui,  elle  est  a  nous,  a  nous 
deux ,  pour  toujours  !     • 

Je  crus  qu'il  devenait  insensé  ,  je  repris 
la  petite  et  m'éloignai  fort  tristement.  Ce 
n'est  pas  la  le  ton,  le  langage  de  l'ami- 
tié. La  vue  de  Gustave  me  trouble  , 
m'agite-,  je  souhaite,  je  t'assure,  de  m'en 


éloigner. 


J'ai  caché  mon  dessein  ;  dèsque  j'aurai  la 
réponse  de  ma  mère,  je  partirai:  maûdelle 
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Victoire  est  seule  dans  le  secret  ,•  mes  malles 
sont  faites,  rien  ne  m'arrêtera. 

Ah  !  Sophie ,  que  ne  m'as-tu  parlé  dès 
long-temps  avec  autant  de  franchise  que 
îule  fais  aujourd'hui  ?  Que  n'as-lu  ordonné, 
exigé  de  mon  amitié?  tes  droits  sur  moi  sont 
les  plus  anciens,  et  je  sens  bien  aujourd'hui 
qu'ils  seront  toujours  les  plus  chers. 

Adieu,  chère  amie,  ma  première  lettre 
sera  de  Paris,  ou  bien  ma  mère  m'aura 
repoussée.  Ce  n'est  que  près  d'elle  que  je 
puis  aller ,  sans  la  crainte  que  Gustave  ou  Lu- 
ciîenese  rapprochent  de  moi  ;  mon  cœur  sai- 
gne pourtant  en  affligeant  cette  dernière, 
mais  tu  le  veux,  Sophie ,  et  je  n'hésite  plus 
si  a  te  croire  ni  a  t 'obéir, 

Elvire  de  Vérac, 
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LETTRE   LI. 

Gustave  à  f^aluille, 
Cerni. 

Toutes  mes  mesures  sont  prises ,  Val- 
ville  ,  j'ai  encore  douze  heures  a  moi  ;  cela 
me  hiisse  le  temps  de  continuer  ce  que  je 
te  mandais  dans  ma  dernière  lettre,  oii  je 
t'apprenaisma  paternité,  quim'iuléresse  au- 
jourd'hui beaucoup  plus  que  dnns  le  temps 
que  j'en  reçus  la  première  nouvelle. 

Tu  te  souviens,  Valviile,  des  observations 
qu'on  fil  au  château  sur  la  ressemblance  qui 
existe  entre  Pauline  et  moi.  Je  n'ose  te  dire 
que  cela  me  la  rend  tout-a-fait  chère ,  tu 
diras  que  chez  moi,  la  naîuie  s'éveille  un  peu 
tard  ;  dis  ce  que  tu  vo;idras  ,  mais  par  un 
sentiment  secret  et  puissant ,  je  sentais  que 
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cet  enfant  était  le  mien ,  avant  d'en  avoir 
€11  rentière  conviction. 

Pourtant  je  ne  la  ne'gligeai  pas ,  et  ayant 
dit  a  Elvire  que  je  souhaitais  porter  des 
secours  a  celte  friiiiille  malheureuse ,  elle 
m'indiqua  parfaitement  sa  demeure.  Je 
ne  souhaitais  pas  qu'elle  y  vînt  avec  moi , 
mais  je  ne  le  craignais  pas  non  plus  ;  car 
depuis  quinze  jours  surtout  ,  elle  m'évite 
avec  un  scia  extrême  ,  et  ne  pense  plus 
qu'a  cette  petite  fille  5  tendresse  qui  entre 
dans  mes  vues  ,  et  qui  pourtant  m'impa- 
tiente quelquefois. 

J'arrivai  a  la  chaumière  a  l'heure  de  mi- 
di ,011  ces  bonnes  gens  sont  rassemblés  pour 
le  dîner  ;  je  ne  trouvai  plus  la  pauvre  Loui- 
son,  qui  est  dans  une  meilleure  vie  ^  mais 
le  mari  ,  mais  la  vieille  me  reconnurent 
tout  de  suite  ,  et  firent  un  cri  perçr?nt. 

Mes  bons  amis  ,  lenr  dis-je ,  vous  avez 
été  bien  long -temps  sans  savoir  de  mes 
nouvelles  5  mais  on  m'avait  assuré  que  U 
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mère  de  mon  enfant  e'tait  venue  le  cher- 
cher. Ce  n'est  que  d'hier  que  j'ai  appris  sa 
mort.  Je  viens  payer  vos  soins  et  vous  la 
redemander. 

Mon  bon  Je'sns  ,  s'e'cria  la  vieille  ;  mon 
Dieulqne  vous  dire?....  Pourtant  Dieu  sait.. 
Ce  n'est  que  depuis  deux  mois. 

Comment, lui  dis- je  ,  en  feignant  une 
grande  colère  ,  cette  infortunée  n'est  plus 
ici?  Qu'avez-vous  fait  de  mon  enfant  ?  ren- 
dez-le moi,  ou  je  vous  livre  tous  a  la  jus- 
tice!.... 

La  vieille  hurlait  et  se  croyait  déjà  per- 
due. Je  redoutais  que  cette  révolution  ne 
k  tuât  ffoctiveraent  ;  et  ayant  entendu 
que  ma  iille  n'était  point  morte,  je  lui  per- 
mis de  me  raconter  tout  ce  qiie  je  .savais 
déjà  ,  et  ce  qui  parut  me  calmer  beaucoup. 

Elle  me  dit  qu'elle  allait  partir  tout  de 
suite  pour  le  château  de  Ct-rni,  et  que  la 
belle  dame  qui  avait  enlevé  l'enfant ,  m'at- 
testerait a  moi-même  qu'il  n'y  avait  que 
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deux  mois,  et  que,  jusque-là,  il  n'avait 
manqué  de  rien. 

J'entendis  ce  que  cela  voulait  dire.  Je 
donnai  une  vingtaine  de  louis  ,  et  je  me 
rendis  entièrement  maître  de  ces  bonnes 
gens,  a  qui  j'appiis  alors,  que  je  connais- 
sais madame  de  Vérac  ,  et  que  j'étais  ravi 
que  mon  enfant  fut  tombé  entre  ses  mains  ; 
que  je  leur  défendais  expressément  d'aller 
au  château,  de  faire  aucune  démarche  qui 
pût  lui  faire  connaître  que  cet  enfant  m'ap- 
partenait ;  mais  que  s'il  arrivait  qu'un  jour 
je  vinsse  moi-même  les  prier  de  me  recon- 
naître {^ourson  père  ,  et  pour  celui  qui  leur 
avait  confié  la  petite ,  j'exigeais  qu'ils  le  ju- 
rassent sur  leur  honneur. 

Ils  me  promirent  tout  ce  que  je  voulus  ; 
mais  ils  craignaient  qu'il  n'y  eiàt  un  piège 
dans  cette  condition  de  ne  rien  dire  au- 
jourd'hui. Je  les  rassurai  ;  et  pour  ajouter 
une  probabilité  de  plus  k  ce  qu'ils  pour- 
raient dire  un  jour ,  je  leur  enjoignis  de 
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quitter  cette  aflicuseniabuiCj  et  Je  rcloiir- 
ner  a  ce  village  où  j'av.iis  vu  Louisou  la 
première  fois ,  me  chargeant  du  prix  du 
logement,  que  leur  misère  les  avait  forcés 
de  quitter. 

Tout  cela  convenu  ,  je  fus  reconduit 
avec  mille  béne'dictions,  et  la  promesse  la 
plus  sacrée  de  ne  point  venir  au  cliàieaii. 
Il  n'est  point  temps  qu'Elvire  soit  informée 
de  tout  ceci,  et  l'effet  de  cette  nouvelle  ne 
répondrait  pas  a  mes  vues,  si  elle  l'appre- 
nait par  d'autres  que  par  moi. 

L'essentiel  est  qu'ilsoit  bien  constant  que 
cet  enfant  m'appartient  ;  qu'Elvire  s;iclie 
qu'il  dépend  de  moi  de  le  lui  ravir ,  de  le 
rendre  a  l'obscurité  et  a  la  misère ,  ou  de 
partager  sa  tendresse  ,  ses  soins  ,  et  d'assu- 
rer a  cet  enfant  une  fortune  indépen- 
dante. 

Voila ,  Valville ,  ce  que  je  dois  au  destin, 
qui  s'explique  en  ma  faveur,  mais  que  je  dois 

5. 
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seconder  sans  délai  ;  cai'  ce  que  je  viens 
d'apprendie  ne  ine  permet  plus  de  ba- 
lancer. 

Victoire ,  que  j'ai  depuis  long  -temps  dans 
mes  intérêts ,  m'a  confié  que  l'ingrate  El- 
vire  n'attendait  qu'une  réponse  de  sa  mère, 
pour  nous  quitter  tous  brusquement  et  sans 
retour. 

Tu  le  vois,  Valville  ,  voila  le  prix  qu'elle 
réserve  k  ma  discrétion  ,  a  mon  respect,  a 
des  siècles  de  persévérance  et  d'amour.  Eh 
bien  !  cette  méfiance  me  dégage ,  et  puisque 
la  cruelle  me  traite  et  me  fuit  comme  le 
plus  criminel  de  tous  les  hommes ,  je  lui 
ôîerai  au  moins  le  remords  d'une  injustice 
a  mon  égard.  Dans  quelques  heures  elle  se- 
ra en  mon  pouvoir  -,  je  serai  vengé  d'E- 
mile j  et  si  quelques  considérations  m'o- 
bligent un  jour  de  lui  rendre  sa  femme  , 
des  droits  incontestables  sur  sa  personne  et 
sur  mon  enfant ,  m'assurent  que  notre  liai- 
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son  ,  publique  ou  secicie,  uurera  tout  au 
moins  autant  que  mou  amour. 

C'est  a  regret  que  j'emploie  cette  voie 
â'un  eulèvemeuf,  elle  est  passée  d'usage 
depuis  que  ces  dames  se  rendent  de  si 
bonne  grâce  ,  et  sans  exiger  l'embarras 
d'une  pareille  conspiration.  Mais  ici ,  loin 
do  rien  attendre  du  tcn)ps  ,  je  pense  que 
l'habitude  de  nous  voir,  et  de  donnera  nos 
sentimens  l'expression  paisible  de  l'amitié' , 
a  détruit  dans  Elvire  toute  idée  d'une  in- 
clination plus  vive;  aussi  je  n'attends  plus 
rien  de  son  cœur,  ni  de  son  consente- 
ment. 

Elle-même  m'a  écarté  d'un  plan  plus 
délicat ,  que  j'avais  formé  en  lui  rendant 
mes  premiers  soins.  Qu'elle  s'en  accuse 
elle-même  ,  si  j'obéis  a  mes  sens  eu  lui  fai- 
sant violence.  Mais  ne  semblerait-il  pas  que 
je  m'en  excuse?  et  ne  ris  tu  pas  toi-même 
de  ma  timidité  ? 

Voira,  diras -tu,  le  vrai  pouvoir  de  la 
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vertu;  elle  en  impose,  sans  d'autre  secours, 
a  celui  qui  veut  l'anéantir. 

Ah  !  trêve  de  morale,  Valville  ;  les  plai- 
sirs et  la  vie  n'ont  qu'un  moment ,  il  faut  en 
jouir. 

Ton  ami ,  Gustave. 
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LETTRE   LU. 

Gustave   Broun    à   la    duchesse  de 
Mozardi. 

De  la  ferme  de  Magui ,  en  Normandie. 

Le  temps  des  grands  services  est  arrivé, 
ma  belle  Lucile  ,  et  voici  des  nouvelles.  Ne 
criez  pas ,  ne  jetez  pas  l'alarme,  n'envoyez 
pas  après  nous  des  gens  a  pied ,  a  cheval , 
pendant  que  reposant  tranquillement  dans 
iii>e  belle  et  bonne  ferme,  a  cinq  lieues  de 
vous  ,  nous  ne  manquons  ni  de  soins  ,  ni  de 
prévoyance  pour  l'avenir. 

Je  pense  bien,  l.wcile,  que  vous  trouve- 
rez assez  mauvais  que  j'aie  pris  la  liberté 
d'enlever  votre  amie  et  la  mienne  sans  vous 
en  avertir;  n-ais,  outre  qu'on  ne  sait  jamais 
bien  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  des  femmes, 
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et  jusqu'à  quel  point  on  peut  compter  sur 
elles  j  votre  tendresse  pour  Elvire  ,  Fide'e 
d'une  séparation,  pouvaient  vous  attendrir; 
j'ai  cru  plus  sage  de  vous  e'pargner  ces  com- 
bats, qui  vous  eussent  peut-être  fait  balan- 
cer entre  voire  amie  et  moi. 

Je  pense,  Lucile,  que  nous  connaissant 
comme  nous  nous  connaissons  tous  deux  , 
ce  n'est  pas  le  pre'tendu  crime  de  ma  dé- 
marche que  j'ai  besoin  de  justifier  près  de 
vous.  Je  vous  rends  cette  justice ,  que  ,  n'é- 
tant pas  très-susceptible  de  passion  ,  vous 
concevez  a  merveille  qu'on  fasse  beaucoup 
pour  le  plaisir  ,  et  je  suis  sûr  que  vous  vous 
étonnez  vous  même  de  la  constance  avec 
laquelle  je  l'ai  attendu  jusqu'ici. 

Et  moi  aussi ,  Lucile  ,  je  m'en  étonne, 
et  j'ai  bien  vu  qu'en  restant  comme  nous 
étions  ,  Elvire  et  moi,  le  retour  d'Emile 
nous  surprendrait  avant  d'avoir  rien  con- 
clu. De  plus  ,  vous  saurez  que  ce  qui  a  pré- 
cipité mes  résolutions;  c'est  la  nouvelle  cer- 
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taine  du  prochain  départ  d'Elvire  ,  qui 
vous  sera  confirmée  par  Victoire  ,  resiée 
près  de  vous,  et  que  je  recommande  spécia- 
lement a  vos  boules ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
temps  que  je  la  rappelle  près  de  nous. 

Il  me  reste  a  vous  dire,  aimable  Lucile, 
avec  quelle  facilité ,  j'ai  réussi  dans  mes 
desseins  :  j'en  suis  vraiment  honteux  moi- 
même;  car  ma  belle  amie  vaut  bien  qu'on 
s'expose  un  peu  pour  elle  ,  et  cette  aven- 
ture s'est  passée  presqu'aussi  tranquillement 
que  si  nous  eussions  été  d'accord. 

Depuis  qu'Elvire  conduit  la  petite  avec 
elle  vous  pensez  bien  qu'elle  ae  s'éloigne  pas 
beaucoup  du  château  ;  pointant  vous  vous 
rappelez  peut-être  ,  que  j'avais  dit  la  veille, 
que  le  garçon  ,  chargé  d'apporter  nos  lettres 
de  la  poste  voisine,  étoit  fort  négligent,  et 
que  nous  les  recevions  avec  beaucoup  de 
retard. 

Elvire  qui  attend  impatiemment  une 
réponse  de  sa  mèie^  me  demanda  a  quelle 
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distance  étoit  la  postp,  et  je  vis  tout  de  suite 
qu'elle  avoit  l'intention  de  diriger  de  ce 
coté  la  promenade  du  lendemain.  Ne  pou- 
vant en  ce  moment  être  entendu  de  per- 
sonne, je  lui  répondis  qu'elle  étoit,  tout  an 
plus,  a  une  petite  demi- lieue  du  château, 
et  je  n'eus  plus  l'air  de  donner  le  moindre 
intérêt  a  cette  question  •,  mais  je  tins  prêt 
sur  cette  route,  im  cabriolet  de  voyage, 
avec  trois  excellens  chevaux ,  et  dans  ce  ca- 
briolet, deux  hommes  qui  me  sont  dévoués, 
d'un  extérieur  commun,  et  que  leur  cos- 
tume vieillissoit  encore. 

Ma  belle,  a  qui  j'avais  assez  mal  indiqué 
laroufe,netardapasà  s'égarer.  Le  cabriolet 
suivit  d'assez  loin,  mais  comme  il  n'y  avait 
personne  dans  la  campagne.  Elvire  ne  savait 
à  qui  demander  son  chemin.  L'enfant  fati- 
gué se  mit  a  pleurer ,  un  de  mes  gens  des- 
cendu du  Cï-briolet ,  eut  l'air  de  s'apercevoir 
de  son  embarras,  et  lui  demanda  si  elle 
cheichoit  quelque  chose.   Oui ,  dit  Eiviie 
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avec  confiance,  je  vais  au  village  de  Noir- 
cel ,  et  je  crains  de  nrOlie  trompée  de 
route. 

A  Noircel  ?  reprit  le  bon  homme  froide- 
ment vous  y  tournez  le  dos,  ma  belle  dame, 
et  si  c'est  la  votre  projet ,  je  doute  fort  que 
cet  enfant  vous  puisse  suivre  si  loin. 

Eh  bien,  dit  Elvire  de'jl»  trouble'c  ,  le 
château  de  Ccrni  ne  doit  pas  être  si  loin  , 
je  vais  y  retourner. 

Oh  non,  continua  mon  homme  :  une 
bonne  heure  de  chemin ,  et  vous  y  seiez 
rendue.  Une  heure,  dies  vous?  mais,  mon 
cher  monsieur ,  je  suis  donc  bien  loin  ? 

Trois  petits  quarts  de  lieue  ? 

Tant  que  cela  !  dit  Elvire ,  en  prenant 
l'enfant  dans  ses  bras,  et  cherchant  a  Tap- 
paiser  :  pauvre  petite!  je  ne  m'e'tonue  pas 
si  elle  ne  veut  plus  aller.. .  Eh  bien!  viens, 
viens ,  je  te  porterai  ;  ma  tendresse  pour  toi 
me  donnera  des  forces. 

En  effet j  elle  prit  la  petite,  et  fit  une 
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centaine  de  pas  ;  mais ,  bien  incapable  cTe 
soutenir  ce  fardeau  ,  elle  s'arrêta  ,  s'assit 
par  terre  ;  elle  paraissait  prête  de  verser 
des  larmes. 

Mon  homme  s'y  était  bien  attendu ,  et 
pour  redoubler  sa  confiance  ,  il  lui  dit  que 
"le  cabriolet  duquel  il  venait  de  descendre, 
et  dans  lequel  il  avait  laissé  son  ami ,  appar- 
tenait a  un  gros  bourgeois  de  ce  pays-ci , 
qu'ils  allaient  le  chercher;  mais  que,  si  elle 
voulait  les  pnyer  pour  la  querelle  qu'ils  se 
feraient  avec  le  maître,  eu  venant  si  tard, 
ce  n'était  point  une  affaire  que  de  la  ra- 
mener, elle  et  son  enfant,  où  elle  voudrait 
aller. 

Elvire  pensa  embrasser  le  bonho?nme  , 
tant  elle  étail  t-ifrayée  de  sa  situation.  Elle 
tira  sa  bcuise  et  lui  tifljit  tout  ce  qu'il  vou- 
drait. 

C'est  bon,  dit  il ,  je  vois  qt^e  vous  en 
avez,  uo::s  corapiei'^us  en  anivaut  ;  lais- 
sez-moi se  ulemeni  piéseuir  mou  camarade. 
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Vous  pensez  bien,  Liicile ,  qne  tout  fut 
bientôt  conclu.  L'enfont ,  chaimé  d'aller 
en  voiture ,  donna  de  grandes  de'monstra- 
tions  de  joie  ;  Elviie  heureuse  la  combla  de 
caresses.  Le  cabriolet  e'tait  large,  et  il  fut 
aisé  d'y  placer  Elvire,  Pauline  et  un  de  mes 
hommes;  l'autre  monta  derrière.  Le  voyage 
fut  d'abord  très-gni ,  et  entrepris  sans  nulle 
■violence.  Le  postillon  prévenu  changea  de 
route ,  sous  le  prétexte  d'abréger  le  che- 
min ;  mais  a  un  quart  de  lieue ,  il  mit  ses 
chevaux  au  grand  galop  ,  et  parut  ne  plus 
être  maître  de  les  diriger. 

Elvire  épf)uvantéc,  pria  son  conducteur 
de  descendre  pour  les  arrêter  ,  et  s'étonnait 
que  l'homme  qui  était  monté  derrière,  ne 
le  tentât  pas;  mais  on  lui  observa  que  cela 
était  inipossible  sans  beaucoup  de  danger, 
et  qu'il  avait  bien  assez  a  faire  a  son  âge, 
de  se  garantir  de  tomber. 

Pourtant ,  comme  les  jours  sont  coiufs 
dans  cette  saison ,  la  nuit  approcliait  ;^  la 
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postillon  qu'on  appelait  pour  la  forme,  fai- 
sait semblant  de  ne  pas  entendre;  Elvire 
priait  Dieu  ,  embrassait  l'enfant ,  et  ne 
comprit  qu'elle  c'iait  ve'iitablement  enlevée, 
que  lorsque  le  cabriolet  entrant  dans  la 
gravide  cour  de  la  forme ,  des  valets  pré- 
venus vinrent  éclairer  ,  et  que  mes  deux 
hommes  l'invitèrent  poliment  a  descendre. 
Elle  jeta  d'abord  dcS  cris  perçans ,  recon- 
nut qu'elle  av;iit  été  trompée,  et  lâcha  d'in- 
téresser les  maîtres  du  lieti.  Mais  tout  était 
prévu  ;  un  de  mes  hommes  l'ayant  enfin 
tirée  k  l'écart ,  lui  montra  un  papier  revêtu 
de  diiFérens  cachets  auxquels  la  belle  cap- 
tive ne  devait  rien  comprendre,  et  lui  dit 
que  c'était  par  un  ordre  supérieur  du  gou- 
vernement qu'ils  agissaient;  que  cet  ordre 
paraissait  avoir  é;é  sollicité  par  sa  mère,  et 
depuis  peu  ;  qu'elle  devait  bien  juger  que 
la  résistance  devenait  inutile,  et  ne  pou- 
vait qu'augmenter  beaucoup  la  rigueur  de 
son  sort. 
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Elvire  se  jeta  a  genoux  ,  versa  beaucoup 
de  larmes,  s'e'ciia  plusieurs  fois  avec  dou- 
leur :  ma  mère  !  ma  pauvre  mère  î  puis , 
baisant  sou  enfant  :  quel  bonheur  au  moins 
qu'on  ne  me  Tait  pas  ôlé  ! 

De  ce  moment  elle  parut  rësigne'e  ,  en- 
tra de  bonne  grâce  dans  une  chambre  où  il 
y  avoit  du  feu ,  et  se  coucha  ,  ce  ne  fut  pns 
sans  faire  un  millier  de  questions ,  aux- 
quelles on  lui  dit  qu  il  était  impossible  de 
répondre. 

Quoique  je  sois  moi-même  dans  la  mai- 
son et  fort  près  d'elle ,  je  me  garderai  bien 
de  me  montrer  ce  soir  ;  il  faut  lui  laisser  le 
temps  de  se  remettre  de  cette  journée  ora- 
geuse ,  et  même  nous  ne  continuerons  notre 
route  qu  après-demain.  D'abord ,  pour  que 
ma  belle  amie  se  repose ,  et  puis  aussi  pour 
que  j'aie  le  temps  d  y  recevoir  de  vous  une 
lettre  que  vous  mettrez  a  mon  adresse  pour 
que  je  la  remette  moi-même  a  Elvire,  quand 
elle  sera  éclairée  sur  tout  ceci. 


X 
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Je  compte,  chère  Lucile,  que  vous  vou- 
drez bien  suivre  mes  instructions,  qui  ten- 
dent a  eonsoler  votie  amie  ,  et  a  lui  faire 
prendre  son  parti  sur  la  nécessité  oii  elle  se 
trouve  de  se  donner  a  moi.  Je  vous  permets 
de  lui  dire  que  je  ne  vous  avais  pas  pré- 
venue sur  mon  dessein.  Rejetez-le  sur  l'ex- 
cès de  mon  amour  ;  mais  ajoutez  que  son 
enlèvement  fait  le  plus  grand  bruit.  Le  pis 
est  pour  cette  aimable  femme ,  qu'Emile 
demande  le  divorce,  ou  qu'elle  le  sollicite 
elle-même.  Dans  ce  cas ,  je  ne  manquerai 
pas  de  répondre  a  sa  complaisance  par  le 
plus  grand  de  tous  les  sacrifices ,  celui  de 
ma  liberté  : 

Oui ,  Lucile ,  je  suis  prêt  a  lui  offrir  ma 
main.  Voyez  si  de  telles  intentions  ne  jus- 
tifient pas  mes  procédés  ;  faites-lui  entre- 
voir, si  vous  voulez,  cette  consolation. 

Je  conduis  ma  prisonnière  'a  ma  terre  de 
Placentra  a  60  lieues  de  Paris,  et  a-peu- 
près  a  la  même  distance  de  vous.  Rien 
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irempêcliera  que  vous  ne  veniez  l'y  rejoin- 
<3i-e  ,  et  j'envisage  les  joins  les  plus  heu- 
reux. 

Je  ne  vous  laisserai  point  dans  l'inquié- 
tude ,  chère  duchesse  ;  et  j'espère  que  ma 
première  lettre  vous  apprendra  mes  pre- 
miers succès. 

Gustave  Brown. 

P.  S.  Envoyez  votre  lettre  par  un  ex- 
près diligent  et  si'u- ,  a  la  ferme  de  Magny  ; 
elle  est  connue.  Faites  mes  excuses  b  ma- 
dame de  Cerni. 
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LETTRE   LUI. 

La  duchesse  de  Mozardi  à  Gustave 
Broun, 

Cernî. 

Assurément,  chevalier,  voila  de  ces  ex- 
travagances auxquelles  on  ne  s'attend  pas, 
et  celle-ci  me  cause  trop  de  douleur  ,  pour 
vous  épargner  les  reproches  qu'elle  me'rite. 

Il  faut  que  l'amoiu'-propre  vous  aveugle 
beaucoup ,  si  vous  ne  voyez  pas  qu'Elvire 
n'a  point  d'amour  pour  vous ,  et  que  son 
Emile  lui  tient  au  cœur ,  comme  s'il  n'était 
pas  son  mari. 

Les  embarras  et  les  suites  d'un  enlève- 
ment peuvent-ils  ne  point  vous  alarmer? 
et  si  ce  grand  coup  ne  met  entre  vos  bras 
qu'une  femme  au  désespoir  d'y  être ,  vous 
ennuyant  sans  cesse  du  regret  qu'elle  aura 
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d'avoir  manqué  a  rhonneiir  et  a  l'amour  , 
serez-vous  bien  àéclomningc  d'un  ul  éclat, 
qui,  par  suite,  peut  et  doit  exposer  votre 
vie? 

Car,  de  croire  qu'Elvire  veuille  divorcci-, 
tjuilter  l'houime  qu'elle  adore,  pour  récoui- 
penser  un  ravisseur,  qui  n'a  cessé  de  porter 
atteinte  a  sa  réputation  depuis  qu'elle  le 
connaît;  voila  ce  qui  est  fou  a  i.'nngiiicr.  .fc 
\ous  le  répète,  c'est  peu!-être  moins  la  vertu 
que  l'amour  que  vous  avez  a  combattre ,  et 
ce  que  n'a  point  fait  une  longue  assiduité, 
pensez-vous  qu'une  violence  et  une  indigne 
supercherie  Tobiieudront? 

En  vérité ,  Gustave  ,  au  lieu  de  prêcher 
aux  femmes  une  vertu  si  rigomeuse  ,  et  qui 
se  trouve  presque  toujours  au-dessus  de 
leurs  forces,  je  voudrais  qu'on  les  instiuisît 
de  bonne  heiu'e  dans  Tart  de  diriger  uuc  in- 
trigue de  manière  *a  se  sauver  des  conjec- 
tures du  public ,  et  du  soupçon  de  ceux  que 
leur  infidélité  intéresse. 

Tome  II.  6 
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Ma  pauvre  Elvire,  avec  toutes  «es  pCr 
tites  façons  de  vertu  ,  avec  sa  pelile  pru- 
clence',  qui  voulait  de  Vami  et  qui  redou- 
tait Vaniant,  aurait  mille  fois  mieux  fait 
d'avoir  pour  vous  une  toute  petite  faiblesse 
de  complaisance  seulement,  et  pour  vous 
rendre  a  la  raison. 

Le  désordre  de  ces  sortes  de  fautes  vient, 
ie  plus  souvent ,  de  l'injportance  qu'on  y 
donne  et  de  ioutes  les  démarches  qu'elles 
entraînent.  11  vous  manque,  chevalier,  de 
vous  couper  la  gorge  avec  le  maii ,  et  le 
tout....  pour  avoir  une  femme  de  plus. 

En  vérité  ,  vous  me  faites  pitié  ;  car  lie 
peiisez  pas  que  je  vous  croie  plus  d'amour 
qu'a  mon  amie  elle-même.  Sans  trop  bien 
m'y  connaître  (a  ce  que  vous  dites  )  ,  je 
crois  pourtant  que  le  véritable  amour  est 
délicat,  qu'il  place  son  bonheur  dans  celui 
de  l'objet  qu'on  aime,  et  que  c'est  a  ses  sa- 
crifices ,  et  non  a  ses  outrages,  qu'on  recon- 
naît sa  sincérité. 
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Mais  Elvire  aime  son  maii;  elle  vous  re- 
iule, sa  lioideur  vous  irrite ,  et  quand  vous 
aurez  obtenu  sa  possession  par  force  ou  par 
adresse,  vous  viendrez  nous  dire  fièrement 
que  vous  on  avez  triomphé. 

Comptez  vous  aussi  pour  Hen  ,  clie- 
valier ,  la  manière  dont  votre  conduiie 
rae  compromet  vis -a- vis  de  madame  de 
Cerni  ? 

Vous  avez  raison  do  penser  peut-être  que 
sa  morale  n'est  point  sévère  ;  et. si ,  de  bon 
accord  avec  Elvire  ,  vous  eussiez  pris  tous 
les  soirs  le  chennn  de  son  appartement  au 
lieu  du  vôtre ,  je  me  crois  siÀre  qu'elle  ne 
s'en  serait  pas  aperçue.  Mais  un  enlèvement, 
une  aventure  chez  elle  ,  dans  son  château... 
cela  réveille  les  souvenirs,  la  critique;  et 
quand  on  esl.  déjà  si  loin  des  plaisirs  qui 
l'ont  fait  naître  pour  son  compte ,  il  est  dur 
de  l'éprouver  pour  celui  des  autres,  sans  y 
avoir  nulle  part. 

Méritez -vous,  chevalier,  que  je  cause  si 
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long-temps  avec  vous?  et  avez-voiis  seule- 
ment  songé  a  l'inquiol  ude  et  au  chagrin  que 
vous  nie  causez  a  moi  même? 

Lorsque  la  cloche  du  dîner  fut  sonnée 
hier ,  on  s'étonna  qu'Elvire  ne  fût  point  en- 
,core  desceiulue  au  salon ,  on  envoya  un  do- 
ïuestique  la  chercher  •,  il  rapporta  qu'elle 
n'était  pas  même  au  château. 

Votre  absence  étant  remarquée  ,  ainsi 
que  celle  de  la  petite ,  on  vous  crut  tous 
dans  le  parc,  et  la  bonne  madame  de  Cerni 
se  borna  a  dire  a  ses  gens  de  servir  une  de- 
^i-heure  plus  tard. 

La  demi-heure  s'écoula ,  et  l'inqu'étude 
se  communiqua.  La  mienne,  surtout ,  sem- 
blait ra'annoncer  que  ce  retard  n'érait  pas 
naturel.  Je  ne  pus  me  mettre  a  table,  et  je 
fus  ,  avec  irois  domestiques  de  la  maison  > 
parcourir  le  parc. 

Il  était  nuit  quand  nous  rentrâmes.  Ma 
vieille  amie ,  soupçonnant ,  ou  plutôt  con- 
oaissant  votre  amour  pours^lvke,  m'inter- 
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logeait  sur  votre  intelligeiice  nvec  elle.  Je 
ne  savais  rien,  rien  de  iionvean....  mais 
craignant  quelque  nouveau  malheur  pour 
vous  deux ,  je  versais  des  pleurs.  En  ve'- 
rite,  j'étais  de'solée,  et  cela,  pour  des  in- 
grats qiu'  me  quittaient  sans  vegrel. 

Votre  exprès  arriva  vers  minuit  ;  il  ne 
trouva  personne  de  couche  au  château  ,  et 
ni'ayant  remio  votre  lettre  devant  madame 
de  Cerni ,  je  ne  pus  faire  autrement  que 
de  la  lui  communiquer.  Elle  parut  fort  me'' 
contente  de  vous  -,  me  gronda  moi-même, 
comme  si  j'avais  quelque  part  a  vos  sottises; 
et ,  dans  son  premier  mouvement,  elle  vou- 
lait envoyer  main  forte  a  madame  de  Vé- 
rac,  et  la  sauver  des  griffes  du  vautour: 
c'est  ainsi  qu'elle  tous  nomme.  Je  ne  pus 
vous  garantir  de  ce  projet  qu'en  cherchant 
>i  lui  persuader  que  votre  extrême  violence 
exposerait  la  vie  de  ceux  qu'elle  enverrait 
a  votre  poursuite,  et  que,  d'ailleurs,  Elvire 
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n'était  pas  si  loin  de  répondre  a  Yôtre 
aiTiour,  qu'elle  voulait  le  paraître.  Je  lui 
dis  que  j'étais  persuadée  qu'elle  m'avait 
trompée  a  cet  égard,  et  que  vous  me  trom- 
j^iez  vous-même  en  m^'écrivant  qu'elle  pen- 
s  ;it  a  retourner  chez  sa  mère. 

Elle  me  demanda  quel  pouvait  être  lebut 
de  ce  mensonge. 

De  me  piquer  contre  Elvire  ,  lui  dis-je , 
qui  a  juré  mille  fois  de  ne  point  me  qriittcr 
avant  le  retour  de  son  mari ,  et  qui  m'aurait 
alors  abandonnée  sans  m'en  prévenir.  Gus- 
tave, lui  dis-je  ,  pense  qu'en  aimant  moins 
mon  amie  ,  je  m'inquiéterai  moins  aussi 
de  son  absence  ,  et  de  la  violence  qu'il 
lui  fait. 

Dites  a  présent,  Gustave,  que  je  ne  vous 
sers  pas  avec  zèle.  Et  sans  moi ,  comment 
tout  cebi  se  serait-il  passé? 

J'isjnore  si  ma  vieille  amie  a  trouvé 
mes  raisons  bien  bonnes  :  mais ,  a  soixante 
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ans,  on  ne  tient  a  aiicmie  itle'e  avec  beau- 
coup de  clialeur.  Assembler  des  gens  pour 
vous  poursuivre  j  vous  dénoncer  comme  un 
ravisseur;  cela  eût  fait  un  plus  grand  éclat 
encore.  L'exe'culion  la  de'coiu-agea ,  et  vous 
pouvez  continuer  votre  roule  en  paix  ; 
quoiqu'il  arrive  ,  nous  ne  nous  en  mêle- 
rons pas. 

Pour  Victoire  ,  elle  est  furieuse  de  ce  que 
vous  ne  l'avez  pas  enleve'e  aussi  avec  sa 
maîtresse,  qu'elle  aime,  et  que,  danssado'.i- 
Icur,  elle  s'accuse  d'avoir  Ira'iic.  Je  ne  lui 
ai  point  kl  votre  lettre  ,  et  votre  exprès  , 
plus  fidèle  _,  pour  faire  le  mal  ,  qu'ils  ne 
le  sont  commnumc'ment  quand  il  s'agit 
dune  bonne  action  ,  e'tait  remonté  a  che- 
val sans  avoir  accepté  un  verre  de  vin  ,  ni 
dit  \\n  seul  mot  a  personne. 

Où  trouvez  vous  donc  ,  chevalier ,  des 
coquins  si  discrets  ?  Cela  doit  vous  coûter 
cher ,  et  je  pense  que  quand  vous  serez^en 
inénag-e  avec  l'^lvire,  vous  ferez  bien  de  ra^ 
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clieter,  par  des  écoaoïnies ,  les  frais  de  la 
preniière  fnncc. 

A'.i  surplus  (  quoique  j'aie  dit  h  madame 
de  Cei-ni),  je  sais,  pac  Victoire,  qu'El- 
vire  allait  eiTectiveiîieiit  nous  quitter,  d'a- 
près les  vertueux  coiiseils  d'une  he',;;ueule 
de  province,  qu'Etvire  nomme  sa  Sophie, 
oue  j'ai  vue  i!  y  n  quelques  )iiois,et  qu'elle 
in'a  toujours  piëférce.  Si  vous  venez  a 
Lout  de  soumelîre  votre  maîtresse  d'un 
peu  bonne  erâce  ,  il  ne  serait  nas  mal 
qu'elle  en  fût  aussitôt  informée.  Cela  met- 
tra fin  h  toutes  ces  moralités,  qui  ne  plai- 
sent autant  aux  femmes  qui  les  débitent, 
que  parce  qu'elles  s'aLtiibuent  à  elles-mêmes 
le  peu  de  sagesse  qui  eu  résulte  quelque- 
fois. 

Adieu,  chevalier,  finissez  vite  tout  ce 
ronian,  si  vous  voulez  que  je  vouspavdonne, 
et  surtout  que  je  vous  revoie.  Je  vais  écrire 
en  votre  faveur  a  Elvire  ,  et  si  je  parviens 
a  bien  plaider  une  si  mauvaise  cause ,  re- 
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connaissez  le  zèle  de  ramitié ,  et  le  talent 
de  l'avocat. 

Nous  brûlons  d'impatience  en  attendant 
le  premier  courrier. 

LuciLE ,  duchesse  de  Mozardi, 


6. 
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LETTRE  LIV. 

La  duchesse  de  Mozardi  à  son  amie 
Eh  ire. 

Cerni. 

Un  exprès  envoyé  par  Gustave  change 
notre  vive  inquiétude  en  un  violent  cha- 
grin. Il  est  donc  vrai ,  Elvire  ,  que  les  pas- 
sions sont  invincibles,  et  que  votre  ami  m'a 
trompée  moi-même  ,  en  m'assurant  cent 
fois  qu'il  bornait  ses  prétentions  et  son  bon- 
heur a  vous  voir  !  Veuillez  bien  le  croire , 
chère  et  malheureuse  amie  ,  je  ne  suis  point 
sa  complice ,  et  je  n'eusse  jamais  consentie 
a  une  démarche  qui  ,  j'eH  conviens  ,  ne 
vous  laisse  plus  aucun  espoir  de  désabuser 
le  public.  Je  vous  jure  que  je  l'en  blâmera^ 
toute  ma  vie ,  et  que  je  n'eusse  jamais  souf- 
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fert  qu'il  vînt  en  Normandie  avec  nous ,  ;i 
je  Tavais  cru  cppable  d'une  telle  résolution. 

Le  mal  est  l'ait  ,  chère  Elvire  ,  et  c'est 
même  en  vous  en  montrant  toute  reten- 
due ,  que  je  crois  vous  prouver  ma  sincère 
amitié. 

Qu'Emile  revienne  ou  non ,  a  présent , 
je  ne  pense  point  qu'il  soit  jamais  possible 
de  le  désabuser  :  trop  de  circonstances  se 
réunissent  contre  vous.  R.jppelez.-les  toutes, 
ma  pauvre  amie ,  et,  faisant  usage  de  la  fer- 
meté de  votre  caractère  ,  prenez ,  a  votre 
tour,  le  parti  qui  consicnt  le  mieux  a  votre 
bonheur  ,  sans  vous. embarrasser  de  ce  qu'il 
peut  ajouter  a  l'opiuion. 

Gustave  vous  aime,  il  vous  adore,  El- 
vire, et  si  la  preuve  qu'il  vous  en  donne 
aujourd'hui  n'est  pas  celle  que  vous  deviez 
attendre  de  sa  délicatesse  ,  ne  vous  en  rap- 
pelez pas  moins  que  vous  l'avez  connu  jus- 
qu'ici honnête  ,  rempli  de  pr'ncipes  et  de 
respect  pour  vos  devoirs ,  qu'il  !;e  leitlait 
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pasiDpnie  de  combattre,  quand  iîssemhhiient 
mettre  une  barrière  invincible  entre  vous 
deux. 

Aujourd'hui ,  je  le  sais  ,  sa  conduite  se 
dément  ;  mais  les  gens  qui  ne  s'égarent  ja- 
ni  is,  sont  ceux  qui  sont  nés  sans  passion'-. 
Leur  sagesse  n'est  que  de  la  froideur,  et  si 
ou  ue  doit  don:ier  le  nom  de  vertu  qu'a  ce 
qui  coûte  un  elFort  ,  ce  serait  en  agissant 
bien  on  ninl,  qu'ils  auraient  au  moins  le  mé- 
rite de  se  dompter. 

Je  suis  persuadée  que  Gustave  est  inca- 
pable de  vous  faire  personnellement  aucune 
violence,  et  que  si  vous  ne  pouvez  lui  par- 
donner sa  faute  ,  son  désespoir  se  tournera 
contre  lui-même;  mais  qu'eu  résulterait-il 
pour  vous ,  chère  amie ,  quand  il  se  donne- 
rait la  mort  '{  Emile  est  trop  sévère  pour 
vous  pardonner  miiie  petites  inconséquen- 
ces ,  auxquelles  il  attachera  un  iutérêt 
ridicule;  et  s'il  s'est  bien  décidé  a  vous  fuir 
dans  un  premier  moment  de  jalousie,  doat 
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le  motif  même  était  si  faible,  que  pensera- 
t  il  du  ict^te?  So}ez-en  sûre  ,  s'il  nous  avait 
aiiiie'e  autant  que  vous  paraissiez  le  croire, 
il  lie  vous  eût  pas  quitte'e  si  vîle  et  pour  si 
long-temps.  Pourquoi  faire  cette  épreuve? 

Et  a  présent ,  quel  sort  vous  réserve-t  il  ? 
A  supjioïer  qu'il  ne  se  détermine  point  de 
lui  iicêiue  au  divorce,  par  des  principes  gé- 
néraux qui  ne  lui  permettent  peut-être  pas 
de  l'approuver  ,  quelle  vie  mènerez- vous 
ensemble  ?  des  reproches  ,  des  soupçons, 
des  mépris  continuels!  Pauvre  amie,  a  quoi 
vous  servira  votre  innocence  ?  Y  croira-t- 
on ?  Et  combien  cela  doit  irriter ,  d'avoir 
fait  des  sacrifices  continuels  a  celui  qui  les 
méconnaît  tous  ! 

Ne  pensez  pas ,  Elvire ,  que  trop  iudiJ- 
gente  dans  mes  principes ,  je  vous  engage 
a  favoriser  en  ce  moment  les  désirs  insen- 
sés du  chevalier.  C'est  bien  assez  que,  lui 
laissant  l'espérance ,  vous  consentiez  a  le 
suivre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait,  de  concert 
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nvcc  vous  j  toutes  les  démarches  ponr  faire 
rompre  votre  mariage.  Emile  ne  demande- 
rait pas  le  divorce,  peut-être;  mais  si  c'est 
vous  qui  ,  vous  plaignant  de  son  absence, 
de  son  abandon  ,  de  ses  traitemensniême  , 
S!  c'est  vous  qui  le  souhaitez  la  première , 
comptez  que  le  dépil  l'engagera  a  vous  se- 
conder; il  y  consentira,  et  une  fois  vos  liens 
rompus,  qui  vous  empêchera  d'épouser  le 
chevalier  ? 

Je  sais  qu'il  a  moins  de  fortune  que  M.  de 
Vérac  ,  mais  il  a  quelque  aisance  ,  et  vous 
êtes  si  délicate,  si  peu  intéressée!  D'ailleurs, 
chère  Elvire,lapaîx  intérieure  est  tout  pour 
le  bonheur  :  Gustave  ne  sait-il  pas  combien 
vous  êtes  innocente?  Quand  toute  la  terre 
cesserait  de  le  croire ,  n'est-ce  pas  dans  son 
cœur  que  vous  serez  sûre  de  trouver  a  ja- 
mais autant  d'estime  que  d'amour? 

Sera-ce  lui  qui  vous  reprochera  ce  qu'on 
dit  dans  le  monde?  et  quand  il  en  est  la  cause, 
quelle  réparation  ne  vous  doit- il  pas? 
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Et  cet  enfant ,  celte  petite  Pauline  ,  qui 
vous  est  si  chère  ,  Gustave  l'adore  aussi  ; 
que  savez-vous  si  M.  de  Ve'rac  ne  voudra 
point  vous  en  séparer?  Les  hommes,  et  sur- 
tout les  maris  ,  approuvent  si  rarement  ce 
qu'on  a  fait  sans  leur  aven  I  Enfin ,  chère 
Elvire,  si  je  puis  entrer  en  quelque  consi- 
dération près  de  vous  ,  le  retour  d'Emile 
ne  doit-il  pas  nous  séparer  pour  toujours  ? 

Votre  douleur  rae  ferme  la  bouche  sur 
le  bruit  qui  s'est  répandu  ici,  que  vous  son- 
giez à  nous  quitter  pour  rejoindre  votre 
mère.  Je  me  refuse  a  croire  que  vous  ayez 
en  la  pensée  de  m'abandonner  ainsi ,  moi  qui 
ai  tout  quitté  pour  vous  ,  et  que  votre  pré- 
sence dédommageait  de  tout. 

Oh  !  dites -moi  ,  dites-  moi  qu'on  m'a 
trompée,  Elvire.  Surtout  rassurez-moi  sur 
votre  santé  ;  ne  vous  laissez  point  abattre. 
Le  chevalier  ,  en  me  donnant  de  vos  nou- 
velles dès  le  jour  de  sa  fatale  démarche,  a 
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bien  senti  qu'eu  ni'allanUrant  sur  votre  vie, 
il  exposerait  la  mienne. 

Je  ne  lui  pardonne  point  sa  conduite  en- 
vers VOUS;  mais  s'il  parvient  a  vous  rendre 
heureuse,  je  sens-,  chère  amie,  que  je  ne 
pourrai  point  le  haïr. 

Madame  de  Cerni  vous  plaint ,  et  ne  vous 
accuse  point. 

LUCILE  DE   MOZARDI. 
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LETTRE  LV. 

Gustape   Broun  à  la    duchesse   de 
Mozardi, 

Ccnù. 

JEm'attpiidnishicnîi  être  un  peu  f;roiidé, 
ma  belle  duchesse,  mais  je  prciicis  ce  mal  en 
patience,  puisque  d'aillîuirs  vous  avez  dé- 
tourné une  pensée  qui  eût  amené  les  résul- 
tats les  pins  funestes,  si  niîidfiiue  de  Cen.i 
eût  suivi  le  beau  projet  de  nranacher  Ei- 
vîre. 

Soy*^z  srr.c  ,  Lucile  ,  que  je  in'enlcnds 
beaucoup  mieux  qu'elle  en  enlèvenjent,  que 
toutes  mes  mesures  étaient  prises  ,  et  que 
j'eusse  vendu Tua  vie  cbèjcment  a  qui  eût 
voulu  me  disputer  mon  bien. 

Voiis  ne  connaissez  pas  tous  mes  droits 
sur  votre  charmante  amie.  Malgré  tous  ceux 
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cjue  vous  avez  a  ma  confiance  ,  je  ne  voiii 
ai  pas  tout  dit  ;  !es  giands  projels  ne  s'cxe'- 
culent  que  par  la  grande  prudence,  etpour 
être  (  après  Elvire  pourtant)  la  plus  aima- 
ble des  femmes  ,  encore  êtes-voiis  ime 
femme  ;  et ,  par  conse'quent  ^  tourmente'e 
comme  une  autre,  de  la  ne'cessité  de  garder 
lui  secret. 

Revenons  a  ma  belle,  bien  plus  savante 
sur  son  sort  qu'elle  ne  l'était  il  y  a  deux 
jours.  Ne  vous  persuadez-pas,  Lucile,  que 
j'aie  nu's  dans  ma  confidence  tous  les  gens 
de  la  ferrr  e.  De'ride'  a  m'y  comporter  fort 
décemment,  j'y  éiaîs  arrivé  le  premier  ,  et 
j'avais  seulement  dit  que  ma  malbeureuse 
sreur  _,  sujette  a  des  accès  de  démence  plus 
ou  moins  violcns,  était  conduite  a  son  insu 
chez  un  habile  usédecin ,  qui  promettait  de 
la  guérir  ;  que  ,  dans  sa  foHe  ,  elle  m'avait 
pris  en  horreur  ,  et  que  je  la  suivais  sans 
qu'elle  le  sût ,  simpieuient  pour  surveiller 
les  hommes  auxquels  elle  était  confiée. 
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Cela  convenu  ,  tout  ce  qu'elle  aurait  pu 
dire  aurait  paru  une  suite  de  son  e'iat ,  et 
même  ces  bonnes  gens  ,  a  qui  j'avais  dit 
qu'elle  était  rurieiise'quelquefois,  ne  se  sou- 
ciaient pas  de  l'approcher. 

Le  lendemain  du  jour  où  je  vous  e'crivis 
se  pasja  donc  dans  la  douleur ,  mais  trcs- 
paisiblement.  Elle  écrivit  h  son  an.ie  So- 
phie ;  une  autre  Icltre  a  madame  de  Cerni 
et  a  vous:  ses  gardiens  lui  ayant  dit  qu'ifs 
n'avaient  pas  de  défense  au  sujet  des  lettre?, 
ofïrirent  de  les  mettre  a  la  poste.  Elle  fut 
charmée  de  cette  douceur  ,  et  consentit  a 
prciidre  un  bouillon. 

Vous  pensez  bien,  ma  belle  anùe  ,  qu'on 
m'apporta  toute  celte  correspondance ,  dont 
la  lectiu'e  abrégea  un  peu  l'ennui  mortel 
de  celte  journée. 

Je  supprime  ces  lettres,  qui,  par  l'évé- 
nement, sont  de  vrais  "radotages,  des  plain- 
tes de  sa  mère,  des  remords  de  son  impru- 
dence, une  parfaite  résignation  a  son  sort.,. 
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Mais  dans  celle  k  sa  Sophie,  une  sorte  (le 
jaie  de  m'e'chapper  a  moi-même,  fi!it  ce 
même  aux  dépens  de  sa  liberté';  elle  compte 
sur  sa  Sophie  poiu^  e'clairer  Emile ,  pour  le 
convaincre  ce  riujiisiice  et  de  la  tyrannie 
qu'elle  éprot:ve.  Enfin  sa  ci  édulité  était  en- 
tière sur  cfcs  pi'e'iendus  ordres  du  gouverne- 
nient. 

Le  lendemain,  el!e  ne  fit  pas  la  moindre 
difficulté  de  remonter  dans  la  voiture  :  crai- 
goîjDt  môme  que  les  gens  de  la  ferme  n'eus-- 
sent  conna:s^»ance  de  Tordre  humiliant  qui 
la  concernait ,  elle  pria  avec  affection  ses 
«^gardiens  de  ne  rien  di.e  a  personne;  et  ces 
braves  fi-rm-ers ,  qui  avaient  entendu  ses 
cris  la  veil'e  ,  et  qui  le  'ciidemain  la  virent 
si  tranquille,  la  saliièrent  en  la  plaignant , 
et  remarquèrent  combien  elle  paraissait 
douce,  quand  V accès  é;ait  passé. 

Pour  cette  seconde  jonrnée  ,  elle  fut  bien 
plus  longue  que  la  preinière  ;  nous  fîmes 
vingt- trois  lieues.  Parfaitement  déguisé  ,  et 
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monte  sur  un  excellent  cheval ,  je  suivais 
le  cabriolet  d'assez  loin  ;  ce  ne  fut  qu'a  la 
chute  du  jour  que  j'osai  marcher  devant,  et 
me  rendant  a  un  gros  bourg  où  nous  devions 
passer  la  nuit,  je  fis,  au  maître  de  l'auberge, 
la  niênie  histoire  qui  m'avait  si  bien  rc'ussi 
la  veille. 

Il  était  entré  dans  mes  projets  d'abord 
de  ne  parler  et  de  ne  me  montrer  a  Elvire 
que  lorsqu'elle  serait  véritablement  en  mon 
pouvoir,  et  reudne  a  ma  terre  ,  mais  nos 
chevaux  ,  qui  avaient  fait  une  si  longue 
route  presque  sans  repôs^  m'obligeaient  de 
mnrrêter,  et  l'impatience  me  gagna. 

Elvire  soupa  et  paraissait  tranquille.  J'ad- 
mirais ce  courage  de  l'innocence  ,  qui  ap- 
prend a  une  si  jeune  femme  a  supporter 
sans  murmure  un  malheur  qu'elle  était  bien 
siàre  de  n'avoir  pas  mérite  j  mais  je  seiitais 
affaiblir  mon  admiration  et  ma  pitié  pour 
elle,  quand  je  songeais  combien  elle  s'in-' 
quiélait  peu  de  ma  douleur ,  et  qu'elle  se  ré- 
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jouissait  même  de  s'éloigner  de  moi.  Après 
un  le'ger  repas,  elle  coiiclia  la  petite,  et  au 
lieu  de  se  coucher  elle-même  ,  comme  je 
m'y  attendais  j  elle  se  mit  a  écrire. 

On  m'avait  donné,  dans  le  même  corri- 
dor ,  une  chambre  auprès  de  la  sienne;  ses 
gardiens  étaient  retirés  dans  un  cabinet  voi- 
sin ;  car  n'imaginant  absolument  pa»  qu'il 
lui  fijt  possible  de  se  sauver  ,  tout  annon- 
çait qu'elle  ne  songeait  point  a  le  tenter. 

J'entrouvris  doucement  sa  porte  ;  elle  se 
retourna,  me  reconnut  aussitôt  ^  et  ne  fut 
pas  de  quelques  momens  en  élat  de  m'in- 
terroger.  Je  commençai  par  entretenir  son 
erreur,  et  lui  dis  qu'avant  été  instruit  de 
l'infamie  qu'on  exerçait  envers  elle  ,  je  ve- 
nais la  délivrer  ou  mourir.  La  pauvre  en- 
fant ,  dupe  en  ce  moment  encore^  retrouva 
la  voix  pour  me  remercier  avec  beaucoup 
d'affection  ;  mais  elle  me  dit  affirmative- 
meut  qu'elle  ne  voulait  pas  s'enfuir ,  lors 
même  qu'elle  en  aurait  la  liberté  j  que  tout 
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5'eclaircirait  avec  le  temps ,  taudis  c[iic ,  si 
elle  était  sauvée ,  et  surtout  par  moi,  il  n'y 
aurait  plus  d'espoir  de  ramener  la  confiance 
et  l'estime  de  son  époux;  qu'elle  n'avait  au- 
cun souci  du  reste  ,  et  se  sentait  assez  de 
force  pour  supporter  sou  sort. 

Vous  n'imaginez  pas  ,  ma  belle  amie  , 
combien  il  me  fut  difficile  d'entrer  en  ma- 
tière, de  relTrayers-u'  celte  prétendue  pri- 
son ,  où  elle  serait  enfermée  ,  et  plus  difficile 
encore  de  la  désabuser  sur  toute  cette  liis- 
toire,  et  de  lui  avouer  enfin  que  c'était  de 
moi  seul  que  dépendait  sa  liberté. 

-  Ses  yeux  s'ouvrirent  alors....  mais  elle  pa- 
raissait frappée  comme  de   la    foudre 

Muette,  sans  mouvement  et  plus  pâle  que  le 
ficbu  qui  couvrait  son  sein  ,  je  crus  qu'elle 
allait  s'évanouir,  et  je  me  préparais  a  lui 
donner  des  secours  ;  elle  se  trompa  au  mou- 
vement que  je  fis  pour  m'approcher  d'elle  , 
.et  croyant  sans  doute  que  j'avais  quelques 
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desseins  criminels,  elle  tiotiva  la  force  de 
courir  a  la  porte,  eu  appelant  l'hôtesse  de 
toute  sa  force. 

Tout  le  monde  était  prévenu  de  sa  pré- 
tendue folie  ;  ses  deux  gardiens  entrèrent 
seulement  et  s'opposèrent  fortement  a  son 
passage. 

Je  crus  alors  qu'elle  n'était  que  trop 
j)rète/a  réaliser  ce  que  j'avais  dit  de  son 
état.  Jé'siiis perdue ,  je  suis  perdue,  disait- 
elle  avec  égarement,  je  suis  entourée  de 
monstres,  de  serpens,  de  tigres  ,....  je  vois 
tout ,  je  comprends  tour....  Pas  une  larme 
ne  pouvait  se  l'aire  passage,  et  ses  sanglots, 
qu'une  trop  grande  oppres-iion  arrêtait  en- 
core ,  se  chaiigeaient  en  une  sorte  de  cri 
sourd,  qu'on  n? pouvait  entendre  sans  pitié. 

Je  me  jetai  a  ses  genoux,  je  lui  dis  tout 
ce  que  la  plus  vive  passion  peut  dicter. 
Je  baignais  ses  mains,  sa  robe,  de  pleurs; 
elle  me  laissait  faire  ,  et  m'eût  peut  -  être 


permis  des  lil^ertés plnsgrandes ,  car  sa  dou- 
leur alors  lui  donnait  pour  tout  une  soiic 
d'insensibilité. 

Oui ,  oui,  me  disait-  elle ,  vous  m'aimez... 

je  le  crois..,,  a  présent  cela  m'est  égal 

tout  est  fini....  Je  n'ai  plus  d'époux ,  plus  de 
raère ,  plus  d'amie  !  Il  n'y  a  plus  de  monde. 
Hier  encore  je  croyais  \ivre....  je  voyais  des 
malheurs,  et  puis  des  jours  après....  A  pré- 
sent tout  est  bien....  Quelques  momens.... 
quelquesheures,  pcut-êue,  voila l'élernité^ 
elle  est  pour  aujourd'hui....  Son  regard  s'é- 
garait ,  son  visage  était  en  léii,  elle  ne  me 
reconnaissait  plus....  Elle  prit  mes  mains  , 
les  porta  sur  son  cœur.  —  Emile  ,  cher 
Emile  ,  ne  les  crois  pas....  je  suis  morte  in- 
Doceste....  je  ne  t'ai  point  trahie.  Sens  mon 
cœur.  Quand  j'ai  cessé  d'être....  on  étais-tu 
donc?  je  ne  t'ai  pas  vu.  Emile!  Emile! 
Elle  tomba  sans  connaissance  dans  mes 
bras  ,  et  me  donna  ,  pendant  plus  d'une 
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heure ,  la  plus  vive  inquiétude  que  j'aie  eue 
de  ma  vie. 

J'avais  tort  pourtant.  Cette  crise  et  un 
torrent  de  larmes  qu'elle  répandit  lors- 
qu'elle revint  a  elle,  m'annonoèrent  le  re- 
tour de  sa  raison. 

Il  serait  inutile,  ma  belle  amie ,  de  vous 
répéter  tout  ce  que  je  dis  pour  justifier  ma 
démarche  et  la  fléchir.  Transporté  d'amour, 
décidé  a  respecter  sa  vertu  ,  mais  a  lui  .con- 
sacrer ma  vie ,  j'osai  parler  de  divorce ,  d'u- 
nion. Je  remis  même  votre  lettre  5  elle  la 
parcourut,  et  je  ne  vous  cache  pas  qu'elle 
la  rejeta  avec  horreur.  — Tous,  tous,  ils 
m'ont  trahie ,  dit-elle  avec  désespoir.  — 
Puis  paraissant  plus  calme  ,    elle  me  dit 
avec  dignité  —  M.  le  chevaher  ,  je  n'ai  pas 
cru  jusqu'ici  qu'il  nous  fût  permis  de  dis- 
poser de  notre  propre  existence  ,  mais  si 
vous  rendez  ce  crime  nécessaire  ,  le  ciel 
daignera  me  le  pardonner ,  et  vous  n'avez 
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qu'un  motk  dire,  pour  connaître  qu'il  m'est 
plus  difficile  de  vivre  que  de  me  donner  la 
mort. 

On  m'iulerrompl  ;  a  demain  la  suite  de 
ce  récit, 

Gustave  Brou^t. 
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Suite  de  la  lettre  de  Gustave  Broun  à 
la  duchesse  de  Mozardi. 

Une  imprudente  tentative  de  ma  prison- 
nière, qui  cherchait  a  fuir,  lorsque  j'étais 
à  vous  écrire  hiei  ,  m'a  forcé  de  me  rappro- 
cher d'elle  et  d'interrompre  ma  lettre.  Je  la 
reprends  a  huit  heures  du  matin  ,  pendant 
qu'Elvire  ^  épuisée  de  fatigue  et  de  larmes, 
succombe  enfin  au  sommeil. 

Ce  qui  me  reste  a  vous  apprendre ,  ma 
belle  amie  ,  n'est  pas  le  moins  intéressant. 
Après  avoir  parlé ,  hier ,  le  langage  de  l'a- 
jnour  et  de  la  raison  ,  sans  plus  de  succès 
pour  luu  que  pour  l'autre,  je  jugeai  qu'il 
était  temps  de  frapper  le  grand  coup ,  et 
d'user  du  moyen  important  que  je  m'étais 
ménagé. 
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Vous  savez,  Lucile,  avec  quelle  tencliesse 
Elvire  aime  et  che'rit  cette  petite  fille  qu'elle 
a  adoptée;  mais  ce  que  vous  ignorez,  et  que 
je  vous  prouverai  eu  d'autres  teuips,  c'est 
que  cet  enfant  m'appartieut ,  que  l'amour 
me  le  donna,  il  y  a  trois  ans,  et  que  le  hasard 
ou  la  Providence  me  le  fit  découvrir  avec 
certitude  ,  quelques  jours  après  celui  où 
madame  de  Vérac  la  ramena  au  château. 

Je  donnai  a  Elvire  des  éclaircissemens 
que  je  crois  inutiles  visa-vis  de  vous  ;  njais 
je  pense  que  vous  voyez  tout  de  suite  que 
j'en  tirai  la  conséquence  que  j'avais  droit  de 
la  lui  reprendre ,  puisque  je  m'avouais  son 
père  ,  et  que  la  vieille  fennne ,  a  qui  je  l'a- 
vais confiée  ,  vivait  encore  ,  et  attesterait 
mes  droits. 

Je  représentai  a  Elvire  que  le  sort  de  cet 
enfant  était  entièrement  entre  ses  mains  5 
qu'il  dépendait  d'elle  de  l'élever  avec  moi; 
d'assurer  sa  fortune ,  son  existence  dans  la 
société  ,  si  je  la  reconnaissais  5  mais  que  si 
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elle  persistait  .dans  ses  refus,  dès  le  lende- 
main je  reprenais  l'enfant  ,  el  la  mettrais 
moi-même  dans  une  de  ces  maisons  où  la 
pitié'  publique  se  charge  de  les  faire  subsis- 
ter et  travriiller. 

Quoiqu'Elvire  pariÀt  dans  la  plus  foi  te 
angoisse  qui  eût  encore  frappé  son  cœur , 
elle  m'objecta  d'un  ton  ferme  :  Que  si  j'a- 
vais le  droit  de  reprendre  cet  enfant ,  en  me 
faisant  reconnaître  pour  son  père ,  les  lois 
me  condamneraient  a  assurer  sa  subsistance, 
et  que  je  nepoiivaisrabandounersansm'ex- 
poser  a  devenir  ,  pour  toute  la  terre ,  un 
objet  d'horreur  ou  de  mépris. 

Eb  bien  I  lui  dis-je ,  je  ferai  ce  que  la  loi 

exige,  une  pension  alimentaire (3  ou 

4oo  fr.  au  plus)  ;  et  libre  dei'éloigner  a  ja- 
mais de  ma  présence ,  qui  prendra  sa  dé- 
fense ,  quand  je  l'aurai  entièrement  aban- 
donnée ? 

J'eus  tort,  sans  doute,  d'aller  jusqu'à  lui 
oliiir  cette  idée.  —  Vous  êtes  un  monstre , 
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ftie  dit  elle  ;  les  animaux  les  plus  fe'roccs  ont 
des  enlraillcs ,  et  ce  que  renfcr  a  jamais  vo- 
mi de  plus  odieux ,  ne  peut  vous  e'galer  en 
scélératesse  comme  eu  làchelc. 

J'avoue  que  je  fus  piqué  de  cet  outrage, 
et  de  rafFieux  mépris  avec  lequel  madame 
de  Vérac  jetait  les  yeux  sur  moi.  Eh  bien  I 
dis-jc  en  m'approcliant  de  Tenfant  ,  qui 
dorjnait  paisiblement  dans  le  lit  même  d'El- 
vire  ;  eh  bien  1  malheiu-eux  enfant ,  je  jure , 
dès  ce  moment ,  que  tu  vas  devenir  ma  vic- 
time. Tant  de  haine,  tant  d'ingratitude,  de- 
mandent une  vengeance*,  et  c'est  sur  toi 
qu'elle  va  frapper.  A  chaque  jour ,  a  chaque 
heure  de  ta  vie ,  souffre ,  pleure  ;  j'aurai  soin 
de  t'instruire  a  qui  tu  dois  tes  douleurs  :  au 
nom  d'Elvire ,  de  la  barbare  Elvire,  je  l'ap- 
prendrai a  frissonner. . . . 

Non,  non,  s'écria  Elvire  avec  passion  , 
et  en  se  jetant  a  mes  genoux.  Des  larmes  ! 
ce  n'est  point  assez  pour  vos  fureurs!  c'est 
du  sang  qu'il  vous  faut.  Frappe  z ,  frappez..* 
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Choisissez ,  le  fer ,  le  poison. . , .  Nous  som- 
loes seuls;  choisissez  :  repaissez  vos  yeux  de 
iues  souffrances,  et  croyez -moi.  Cette  in- 
nocente victime ,  loin  de  vous ,  peut  encore 
trouver  de  la  pitié';  on  peut  tromper  votre 
rage  ,  et  ici  vous  êtes  libre  de  l'assouvir  : 
frappez! 

Elvire  ,  dans  son  égarement ,  avait  dé- 
couvert son  sein  j  elle  l'offrait  a  mes  coups, 
sans  songer  que  cette  vue  adorable  pût  en- 
co:e  ranin.er  Tardeur  même  qui  me  rendait 
si  cruel....  Mais  je  n^étais  plus  un  homme  k 
ses  yeux  ;  j'étais  un  tigre  :  elle  me  croyait , 
de  bonne  foi ,  plus  avide  de  sang  que  de 
plaisirs. 

Pourtant  j'étais  vivement  ému  ,  et  je  me 
faisais  a  moi-même  un  grand  effort  pour  me 
ïiiontrer  aussi  odieux.  Je  sentis  que  je  ne 
pourrais  pas  souteuir  long-temps  celte  épreu- 
ve,  dont  je  voyais  tout  le  pouvoir  par  l'excès 
même  de  sa  douleur. 

Je  relevai  Elvire  j  j'osai  même  la  presser 
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dans  mes  Iras  ^  et  la  forcaiii  de  s'asseoir,  je 
lui  dis  :  Après  tout  ce  qui  vient  de  se  passer. 
Madame ,  vous  devez  voir  quelest  l'ouvrage 
de  la  passion  :  je  suis  né  hounèle  homme  , 
sensible  j  je  puis  encore  être  vertueux,  mais 
je  serai  votre  ouvrage ,  je  serai  celui  de  l'a- 
mour. Je  puis  encore  être  un  époux  estima- 
ble, un  père  fendre  et  généreux  ;  c'est  pour 
l'intérêt  même  de  la  vertu  que  vous  devez 
agir,  et  craignez ,  en  rejetant  mes  vœux ,  de 
céder  bien  plutôt  a  votre  amour  pour  Emile 
qu'au  véritable  sentiment  de  vos  devoirs.... 
Demain  ,  Madaïue  -,  demain  malin  ,  vous 
prononcerez  :  A  vous  ,  et  a  la  vertu; ou  a 
la  haine ,  a  la  vengeance,  et  au  crime  ;  faites 
de  moi  un  honnête  homme  ou  un  scélérat  : 
choisissez . 

J'étais  moi   même  très -fatigue  de  cette 
scène  5  je  sortis ,  et  lui  permis  de  reposer 
'^  seule ,  quoique  je  n'espérasse  guère  qu'elle 
tût  en  état  de  dormir. 

Mes  gens  veillèrent  toute  la  nuit  a  sa 

7- 
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porte  ;  la  fenêtre ,  qui  est  basse ,  est  garde'e 
par  trois  hommes ,  qui  se  relèveront  d'heure 
eu  heure.  D'après  les  principes  mênied'El- 
vire,  je  me  crois  sûr  a  présent  du  succès» 
Voudra  - 1  -  elle  faire  de  moi  un  scéle'rat?  et 
quel  que  soit  le  motif  qui  la  mette  entre  mes 
bras,  je  saurai  effacer,  a  force  d'amour,  là 
trace  de  cette  affreuse  journe'c. 

Gustave  Broun.. 


i 
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— I 

LETTRE   LVIII. 

Le  même  à  la  méme,_ 

Malédiction fureur je  ne  puis 

écrire,  je  suis  en  fuite-,  ellecstsauvée,  Emile 

est  avec  elle.  Je  brîile ,  je  vomis  le  sang  :  si 

je  ne  meurs  pas ,  je  vous  e'criral. 

.   Je  quitte  la  France  ;  je  vous  t'crirai  Je 

Calais. 

Gustave  Broun, 
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LETTRE  LVIIÏ. 

Ehire  à  Sophie. 

Paris. 

Oh  !  ma  Sophie,  viens  pi  es  de  moi  ;  ob- 
tiens de  ton  mari  cette  faveur  :  que  je  te 
voie  5  que  je  te  parle.  Je  suis  mourante ,  dé- 
sespére'e  ,  et  pouitant  Emile  est  de  retour, 
il  est  la ,  et  je  me  meurs...  Sophie  ^  ton  âme 
paisible  ignore  qu'il  est  des  douleurs  qu'on 
ne  peut  peindre  :  viens  les  voir ,  viens  les 
lire  au  fond  de  mon  eœur.  M.  de  Vérac  joint 
ses  prières  aux  miennes.. ..  Je  lui  fais  pitié, 
ime  froide  pitié.  Huit  jours  seulement  près 
de  moi ,  Sophie;  ces  jours-la  seront  peut- 
être  les  derniers  de  ma  vie.  Loge  chez  moi  j 
ne  t'éloigne  pas  :  car  ici,  partout,  je  suis 
seule ,  si  seule  au  monde. ...  tu  ne  peux  ni 
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me  deviner,  ni  m'entend  re  ;  mais  tu  peux 
venir.  Ah  !  si  tu  savais  ce  que  je  souffre ,  tu 
serais  de'ja  ici  I 

Ta  uiallieureuse  amie, 

Elvire  de  Vérac. 
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LETTRE  LIX. 

Gustave  Broun ,   à  la  duchesse  de 
Mozardi, 

Calais. 

Six  jours  de  repos ,  trois  saignées  à  la 
siiite  d'une  fièvre  et  d'un  délire  affreux ,  oct 
abattu  mes  esprits.  Ma  belle  amie ,  tout  ce 
qui  s'est  passé  me  semble  un  songe.  C'est 
bien  k  présent  que  vous  direz,  eu  me  pre- 
nant en  pitié  :  tant  de  fiueur ,  tant  de  folie , 
tant  de  dépenses  ruineuses ,  de  démarches 
imprudentes  ,  tout  cela  pour  une  femme.... 
Non,  non  ,  ce  n'est  pas  pour  une  femme  ; 
je  serais  trop  humilié  de  le  penser  moi- 
même,  ^lais  les  organes  s'affaiblissent ,  s'al- 
tèrent j  l'objet  de  la  fohe  n^est  rien ,  c'est  la 
folie  qui  est  quelque  chose.  Et  rhomme  le 
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plus  sain  ,1e  plus  sage ,  salt-11 ,  en  s'évelllaiit 
le  malin  ,  si  une  goutte  de  saug,  portée  a  son 
cerveau ,  n'en  fera  pas  un  frénétique  ou  un 
assassin?  Je  n'ai  été  qu'amoureux  -,  j'en  bénis 

le  ciel  :  je  rappelle  mes  esprits Où  en 

étais-  je ,  Lucile ? . . . .  m  y  voici  : 

Elvire  était  seule,  mais  il  n'y  avait  de 
sommeil,  ni  pour  elle  ,  ni  pour  moi.  Vers 
minuit  ,  un  étranger  en  chaise  de  posle^ 
arrive.  Cette  auberge  où  nous  étions  était 
la  meilleure;  elle  est  sur  la  route,  rien  de 
plus  simple.  Je  m'étais  couclié ,  j'espérais 
dormir  5  je  m'inquiète  peu  où  l'on  place  Té- 
tranger. 

Je  demande  pourtant  le  matin  a  l'hôtesse 
si  elle  connaît  celui  qui  est  arrivé  la  nuit. 
Aucunement ,  me  dit-elle  -,  mais  c'est  un 
jeune  homme  qui  paraît  a  peine  convales- 
cent-, il  a  demandé  du  ihé,  et  je  ne  pense 
point  qu'il  puisse  se  i émettre  tout  de  suite 
en  route. 

En  ce  moment  la  fiile  del'aulerge,  qui 
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aval  été  savoir  des  nonvelies  de  ma  pre'- 
tenduesœur,  dit  qu'elle  demandait  un  bouil- 
lon, et  que  cette  pauvre  jeune  dame  parais- 
sait bien  abattue. 

Hëlas  !  dis -je  a  l'hôtesse,  elle  a  eu  hier 
un  accès  très-violenl.  Je  ne  l'ai  quitle'e  que 
fort  tard,  et  plus  affligé  que  jamais,  en  la 
voyant  ainsi.  Je  laissai  a  Elvire  le  temps  de 
déjeuner  et  de  prendre  quelque  repos,  et 
vers  les  neuf  heures  je  me  présentai  chez  elle. 
Comme  j'avais  instruit  Elvire  la  veille 
qu'elle  passait  pour  ma  sœru- ,  et  pour  ne 
pas  jouir  de  toute  sa  raison  ,  elle  n'essayait 
point  de  me  fermer  sa  porte. 

J'augurai  bien ,  en  entrant,  de  voir  l'en- 
fant sur  ses  genoux.  Elle  la  couvrait  de 
baisers  et  de  larmes ,  lui  disait  mille  choses 
tendres ,  et  la  petite  pleurait  de  la  voir  pleu- 
rer, sans  comprendre  pourquoi. 

Je  m'étais  armé  de  toute  ma  fermeté,  car 
j'ai  toujours  pensé  que  rien  n'était  plus  sot 
que  de  revenir  sur  une  démarche  qui  doit 


ELVIRE.  i6r 

laisser  des  impressions  fôcheiiscs.  Elviie  , 
lui  dis- je  assez  doucement ,  je  viens  cliei- 
cher  votre  dernière  re'ponse. 

Ses  I«rmes  redoublèrent.  RTon  amie ,  il 
m'est  bien  pénible  devons  affliger,  conti- 
nuai-je.  Pensez-vous  que  je  n'aimasse  pas 
mieux  partager  les  douces  caresses  que  vous 
donnez  a  ectlc  enfant?  la  nommer  avec  vous 
ma  fille,  me  faire  la  doyce  illusion  que  vous 
êtes  en  eifet  sa  mère?  Et  ne  l'êtes-vous  pas 
réelleruent?  le  plnisir^leliasard  nousdoniient 
la  vie,  mais  cette  ope'ration  de  la  nature 
est-elle  toujours  l'ouvrage  de  l'amour  ? 
aime-t-on  de'ja  cet  être  insensible  long- 
temps encore  après  être  né?  est-ce  pour  lui 
qu'on  travaille  a  son  existence  ?  Mais  les 
soins,  les  sacrifices  volontaires,  voila  l'ou- 
vrage du  cœur;  voil'i  ce  qui  me'rite  la  re- 
connaissance, l'amour  même  de  celui  qui  en 
estl'objetjet  moi-même,  Elvire,  me  croyez- 
vous  insensible  a  ces  jouissances?Ne  m'avez- 
vous  pas  vu  mille  fois  embrasser  cet  enfaar_, 
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nie  prêtera  ses  jeux?...  Elvirc  m'écoutait 
sans  m'interroinpre.  Elle  pensa  un  moment 
qu"!!  n'était  pas  impossible  de  me  fléchir. 

Eh  bien ,  me  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante ,  puisque  la  nature  se  fait  euteudi  e , 
ne  repoussez  pas  les  consolations  qu'elle 
vous  prépare  :  ma  vie  ne  peut  être  longue  , 
et  ce  que  j'ai  souffert  depuis  hier ,  ne  me  per- 
met pas  de  croire  que  je  puisse  être  long- 
temps utile  a  cet  enfaut.  —  Gustave,  je  puis 
mourir  en  paix....  Je  puis  vous  pardonner, 
cher  Gustave  ,  ajouta-t-elle  en  élevant  la 
voix  et  le  regardant  d'une  manière  bien  tou- 
chante j  vous  me  laisserez  finir  ma  vie  sans 
trouble.  Reprenez  cet  enfant  pour  l'amour 
de  moi,  vous  l'aimerez  y  vous  le  rendrez 
heureux....  Gustave ,  vous  ne  fûtes  pas  tou- 
jours cruel ,  rappelez- vous  votre  sœur,  celte 
bonne  Sophie ,  qui  serait  bien  malheureuse, 
si  elle  connaissait  mes  douleurs  aujourd'hui. 
Comme  elle,  Gustave,  vous  fûtes  mon  pre- 
mier ami> 
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Qui  ne  se  serait  trompé  a  un  langage  st. 
tendre  ?  Je  la  pris  dans  mes  bras ,  elle  me 
repoussa  doucement,  eh!  bien  oui,  oui  El- 
vire,  nous  serons  heiu'eux  ;  pour  le  moment 
je  ne  sollicite  point  un  autre  aveu.  —  Vous 
me  la  laissez ,  dit  Elvire  avec  transport. — Ne 
partons- nous  pas  ensemble  ?  me  serais-je 
trompe'e  ?....  un  regard  d'indignation  m'en 
donna  l'assurance. 

Alors  la  fureur  s'empnra  de  moi;  vous 
m'avez  joue,  lui  dis-je,  le  choix  ne  dépend 
phis  de  vous.  Eh  !  bien  des  crimes  !  des  vic- 
times! donnez- moi  cet  enfant,  vous  avez 
décidé  de  son  sort  I 

J'arrachai  la  petite  de  ses  bras  avec  vio- 
lence ,  mais  sans  la  blesser.  La  frayeur  pour- 
tant lui  lit  jeter  des  cris  :  maman  ,  maman, 
s'écriait-elle  en  se  débattant.  Barbare,  vous 
tuez  votre  enrantIMa]heureux,rendez-lamoi.' 

Le  bruit  avait  ameuté  du  monde  sous  la 
fenêtre  ',  un  jeune  homme  paraît  tout-a  coup 
l'épée  k  la  main.  Contre   qui,  madame, 
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dois-je  vous  défeudre  ?  dit-il  a  Elvire,  sans 
presque  la  regarder.  Il  s'avança  prèsde  rnoi  : 
nous  nous  reconnûmes  tous  les  trois  en 
même  tenips....  Emile ,  cher  Emile  !  s'écria 
Elvire  •,  ctt'ile  iomba  a  s£s  genoux. 

Ne  craignez  rien ,  dit  froidement  Emile  , 
je  n'attenterai  point  a  d^^s  jours  qui  vous 
sont  chers:  ditessculemeutceque  vous  exigez 
de  moi. — Sauvez  cet  enlànt ,  sauvez-le, 
au  nom  de  l'honneur.  t* 

Au  nom  de  l'honneur!.,  dit  en  fre'missant 
"M.  de  Verac.  Dites  au  nom  de  l'humanité, 
madame, 

Mo.;sieur,  me  dit-il,  vous  n'ignorez  point 
que  madame  est  mon  épouse ,  si  elle  désire 
qneie  reste  piès  d'elle.  —  Eh  bien  !  repris  je 
par  un  sentiment  de  haine  que  je  ne  puis 
définir,  et  d'un  air  railleur,  gardez  la  mère 
et  l'enfant...  Et  ne  doutant  pas  de  l'impres- 
sion et  du  doute  que  devaient  faire  naître 
ces  paroles,  je  sortis  et  me  crus  assez  vengé. 

Trop  sûr  alors  d'avoir  échoué  dans  mes 
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projets,  et  la  rage  dans  le  coeur  je  ne  voulus 
pas  inÔQie  passer  la  nuit  sous  le  même  toit 
que  madame  de  Verac.  Je  m'étais  muni , 
«omme  vous  pensez  bien  ,  d'une  assez  forte 
somme.  Je  me  fis  conduire  sur -le  champ  a 
la  ville  voisine ,  où  j'arrivai  au  point  du  jour. 
J'avais  payé  mes  gardiens,  et  je  me  de'ter- 
minai  sur-le-champ  a  passer  en  Angleterre. 
La  voilure  publique  allait  partir  ,  il  res- 
tait une  place  :  je  ne  croyais  pouvoir  m'é- 
loigner  assez  tôt. 

J'avais  un  violent  frisson  ,  qui  ne  m'ar- 
rêta pas  a  la  dînée  ,  je  mangeai  beaucoup, 
je  bus  deux  bouteilles  de  vin  de  Champagne. 
Mes  compagnons  de  voyage  m'observaient 
en  vain  que  j'augmentais  ma  fièvre ,  je  n'a- 
vais envie  ni  de  vivre ,  ni  de  guérir  ;  on  me 
crut  fou ,  et  je  pense  qu'on  se  trompait  assez 
peu.  ^ 

Arrivé  a  Calais,  j'avais  un  si  violent  trans- 
port que  je  ne  voulais  ni  quitter  la  voiture, 
m  aller  a  l'auberge  j  un  brave  négociant 
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qui  se  trouva  la  ,  me  fit  conduire  chez  lui, 
et  trouva  dans  mes  poches  quelques  lettres 
par  lesquelles  il  apprit  mon  nom  5  j'avais  alissî 
beaucoup  d'or  et  plusieurs  letlresde  change 
qui  lui  firent  juger  favorablement  de  ma  si- 
tuation et  de  mon  rang  dans  la  société. 
C'est  de  chez  ce  négociant  que  je  vous  écris , 
ma  belle  amie,  sans  pouvoir,  toutefois, 
vous  instruire  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
El  vire  et  sou  époux  après  mon  départ  ; 
mais  si  vous  remettez  sous  vos  yeux  le  récit 
que  je  viens  de  vous  faire  avec  beaucoup 
d'exactitude,  vous  ne  douterez  pas  qu'il  ne 
doive  la  croire  aussi  coupable  qu'elle  l'est 
peu  réellement. 

Dans   la  chambre  d'Elvire  même  une 

porte  condamnée   par  des  verroux  était  le 

seul  intervalle  qui  nous  séparât.  Emile  a 

tout  entendu  ,  et  le  premier  mouvement 

le  sa  femme,  en  se  jettant  a  ses  genoux,  a 

\\\  confirmer  ses  soupçons. 

L'inconcevable   insensibiUté   d'Elvire  k 
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mon  égnrd,  méiilait  cette  peine  ,  et  mon 
ressentiment  s'en  contente  ;  car  je  sju's  que 
tous  les  autres  maux  de  la  vie  n'étaient  rien 
poiu-  cette  femme  extraordinaire ,  que  l'ab- 
sence même  n'avait  pas  guérie  de  son  amour 
pour  son  mari. 

Que  fera-t-il  de  cet  enfant ,  qu'il  sait  a 
moi ,  et  qu'il  doit  croire  a  elle  ?  J'avoue 
que  je  prends  encore  a  toutes  ces  choses  plus 
d'intérêt  que  je  ne  le  devrais  5  je  compte 
sur  vous  pour  m'en  donner  des  nouvelles. 
Mais  l'agitation  des  voyages,  mes  efforls  et 
la  libre  carrière  que  je  vais  rendre  a  mes 
passions,  me  guériront,  j'espère,  d'un  sen- 
timent qui  fut  aussi  insensé  que  malheu- 
reux. 

Ce  que  ne  pouvaient  obtenir  de  moi  l'ami- 
tié, le  temps  et  la  raison  ,  quelques  accès 
de  fièvre,  quelques  saignées  l'ont  produit. 
Vous  ne  pouvez  croire,  ma  belle  amie  , 
combien  nos  facultés  physiques  et  morales 
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s'accordent  ;  et  Dieu  seul  sait  ei  je  serai  en- 
core sage  quand  je  me  porterai  bien. 

Je  fais  ce  vœu ,  et  celui  de  vous  revoir 
un  jour;  mais  ce  ne  sera  point  en  France, 
je  la  quitte  pour  jamais. 

Gustave  Broun, 
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LETTRE  LX. 

Emile  de  Vérac  à  son  ami  Ismar, 

Taris. 

J'arrive k  Paris,  je  te  cherche,  Ismar,  et 
je  ne  puis  te  trouver  ;  j'adresse  cette  lettre 
chez  ta  mère ,  qui  le  la  fera  passer  ;  mais 
qu'est-ce  qu'une  lettre  ,  pour  peindre  mon 
supplice?  Où  es- tu,  mon  ami?  reviens, 
ne  m'abandonne  pas  :  je  tiens  si  peu  k  la 
vie...  Ah!  j'ai  besoin  de  ton  amitié  pour  ne 
pas  souhaiter  la  mort. 

Je  suis  trahi ,  Ismar ,  et ,  de  la  bouche 
même  d'une  e'pouse  criminelle ,  j'ai  reçu 
la  confirmation  des  bruits  odienx  parvenus 
jusqu'k  moi. 

Ce  n'est  pas  assez  m'expliquer,  Ismar: 
tu  crois  peut-  être  que  je  dois  quelquesaveux 

Tome  II.  8 
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;ui  rcpcnlir,  h  i'ospolr  de  me  fléchir  par 
la  franchise.  Désabtise-toi;  El  vire  proteste 
de  son  innocence^  la  lionle  et  la  rongeur 
ne  couvrent  point  son  visage  5  ses  larmes 
sont  douces ,  et ,  depuis  que  je  suis  près 
d'elle  ,  tous  ses  vœux  paraissent  comble's. 
Quelle  contradiction ,  quelle  inconséquence! 
et  j'ai  trouvé  cette  femme  en  fuite  avec 
Gustave  ;  un  enfant  inconnu  était  près  d'eux; 
Gustave  la  nomniaitsa  fille,  Elvire éperdue 
Farrachait  de  ses  bras  ,  et  me  suppliait  moi- 
même  de  la  sauver  de  sa  fureur.  Quels  sont 
ces  rapports  ,  Ismar?  ou  plutôt  quel  doute 
pourrait  encore  s'offrir  a  mon  esprit  ? 

Dans  le  trouble  qui  m'agite,  je  ne  puis 
mettre  d'ordre  dans  mon  récit.  Je  vais  le 
tenter  pourtant. 

Bien  faible  encore,  et  convalescent  depuis 
peu  de  jours  seulement,  je  m'étais  mis  en 
route.  Je  n'étais  plus  qu'a  une  journée  de 
Cerni,  etperdant,  en  me  rapprochant  d'El- 
vire  j  le  souvenir  de  tout  ce  qui  pouvait  me 
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faire  soupçonner  son  criijjc;,  hélas  I  je  ne 
relroiivais  quoindû  .apiour,  ma  folte  tea- 
dresse.Je  jii'éLQnnrjis  4'avpir  pu  la  quitter,, 
et  je  crois ,  faillie  ciéatuve  t|\u:  je  suis ,  que 
si  je  fusse  arrive'  jusqu'au  cliâteau  ,  au  lioa 
d'y  garder  l'iiu^^ognito,  que, je  m'entais  pro- 
mis. JElvire  n'eût  eftco^-e.lrouye'  eu  noioi  que 
rcinpvessement  d'iui  ajnant,  ou  lieu  de  la 
méfiance  d'un  époux  allaruié. 

Le  ciel  ne  permit  pas  que  je  montrasse 
une  si  honteuse  faiblesse.  La  fièvre  me  re- 
prit, ne  dura  que  peu  d'heincs  a  la  vérilé, 
mais  veisminuii  je  lueseuiis  hors  d'étal  d'aller 
plus  loin.  J'avais  mpins.a/edoutçr  la  fatigue 
de  la  route ,  que  l'émotion  de  revoir  une 
épouse  adorée.  Je  m'arrêtai ,  suivant  l'avis 
de  mon  postillon  ,  dans  une  auhergc  fré- 
quentée et  qui  ne  me  détournait  pas. 

Je  pris  avec  indifférence  la  chambre  qu'on 
me  proposa;  ne  fis  aucune  question  et  de- 
mandai seulement  du  thé  et  du  ku  ;  pour- 
tant je    distinguai  plusieurs  voix  daii^  It 
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chambre  voisine,  avec  laqu  elle  une  porte  de 
Ja  mienne  pouvait  commun  iqner.  Deux  per- 
sonnes,  de  sexe  différent,  parlaient  avec 
véhémence  5  un  jeune  enfant  y  mêlait  quel- 
quefois sa  petite  voix ,  et  paraissait  pleurer. 
Je  distingue  tout-a-coup  ces  mots  ;  Gus- 
tave, reprenez  cet  enfant.,.,  cous  Vai- 
rnerez pour  V amour  de  moi ,  vous  le  ren- 
drez heureux,...  Cette  voix  m'est  connue  ! 
Ismar ,  c'était  elle ,  c'était  Elvire  !  |e  le 
sentis  a  mon  sang  qui  se  glaça  dans  mes 
veines ,  a  la  douleiu:  aiguë  qui  frappa  mon 
<:œur. 

Je  crus  mourir  en  cet  instant.  L'inquiétude, 
là  curiosité  suspendirent  mon  tourment  :  je 
prêtai  l'oreille  ,  et  je  distinguai  encore  : 
Gustave,  wus  qui  fûtes  mon  premier 
ami. 

C'en  était  trop,  je  m'évanouis  :  des  cris 
déchirans  me  rappelèrent  a  la  vie.  On  deman- 
dait du  secours,  Gustave  agissait  avec  violen- 
ce...... j'en  ignorais  la  cause,  mais  une  femme 
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avait  besoin  d'appui..^  Innocente  ou  coupa- 
ble ,;la  voix  de  riuimanite' estla  première; un 
être  faible  devait  compter  sur  le  mion  ;  j"en- 
trail'e'pëenuc. L'infâme  Gustave  voulait  enle- 
\er  la  petite  fille  ,  il  pâlit  en  me  voyant ,  i' 
osa  me  dire,  en  me  raillant ,  qu'il  m'abandon- 
nait et  t enfant  et  la  mère. 

Je  n'e'prouvai  point,  Israar,  la  fureur 
qui  devait  naturellement  ra'animer  5  cet  être 
Til  et  lâche  ne  minspira  qu'un  froid  mépris, 
d'ailleurs  ,  il  était  sans  armes  ,  et  se  retira 
aussitôt. 

Elvire  se  jeta  à  mes  genoux ,  les  embrassa 
avec  tendresse,  me  nomma  son  Emile,  son 
époux  ,  et  se  livra  tout-a-coup  a  une  joie 
si  vive  et  si  peu  naturelle  après  la  vraie  dou- 
leur qu'elle  venait  d'éprouver,  que  je  pensai 
^que  la  crainte  que  lui  causait  ma  présence 
nattendue  avait  troublé  sa  raison. 

Relevez- vous, madame, lui  dis-je  sans  co- 
ère,  reprenez  vos  esprits.  Est-ce  a  Gustave? 
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est-ce  a  votre  (^poi)X  que  voiiscroyezparlcr? 

Juste  Dieli  !  s'écria-ljelle,  Entiîe  me  croit 
eonpable  ! 

J'avoue  que  ne  voyant  dans  cette  assu- 
rance qu'un  excès  d'aiidércê,  je  perdis  toute 
rua  tranquîlitë. 

Malheureuse;  lui  dis  je  avec  emporte- 
ment, vos  crimes  sont  connus  de  toute  la 
terre.  Je  le  savais  en  venant  ici,  et  pour- 
tant j'en  voulais  douter  encore  ;  je  ne  vou- 
laîs  croire  que  vous-même....  mais  j'ai  toiit 
entendu...  J"ai  vu  Gustave,  j'ai  vu  cet  er.- 
fant....  n'ajoutez  pas  un  mot ,  ne  me  faites 
pas  voir  en  vous  un  être  dont  l'àme  corrom- 
pi-e  n'est  pas  même  accessible  au  remords. 
Elvire  ,  T^oiis  avez  rnis  entre  nous  Vin- 
vmcible  harricre  d'un  mépris  mérité, 
Diîes  lin  mot ,  un  seul  mot  pour  votre  dé- 
fense, et  vous  ne  me  rex  errez  Jamais ,  j'en 
fais  le  serment  solennel.  Oh  I  mon  ami ,  corn- 
ment  te  peindre  cet  affreux  moment?  com- 
ment ne  pas  l'affaiblir? 
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Elvire  leva  ses  bras  vers  le  ciel.  Je  crois 
qu'elle  voulait  parler.  Un  cri  perçant  sortit 
desa  poitrine,  mais  elle  n'articula  rien.  Dans 
lin  instant  son  visage  ,  ses  mains ,  le  blanc 
de  ses  yeux  devinrent  d'un  jaune  sombre,  et 
cette  révolution  si  subite ,  exprimait  trop 
de  douleur  pour  ne  point  m'atlcndrir. 

Madame  ,  lui  dis-je  ,  calmezvoiis  ,  vous 
me  connaissez  trop  bien,  j'espère,  pour 
craindre  de  moi  aucune  mauvais  traitement* 
Je  pris  sa  main  ,  je  la  priai  de  me  répondre. 
EUe  me  fixa  avec  égarement,  remua  les  lè- 
vres, mais  ne  put  rien  prononcer.  Je  sentis 
qu'elle  avait  besoin  d'être  e'inue  ,  et  que  des 
larmes  seules  pouvaient  la  sauver.  Je  pris 
cette  petite  fille  qu'elle  paraît  tant  aimer, 
et  surmontant  toute  la  peine  que  sa  vue 
pouvait  me  faire,  je  la  portai  dans  ses  bras. 

Elvire  ne  l'embrassa  point,ne  pleura  point, 
comme  je  m'y  étais  attendu  •,  mais  elle  s'ap- 
procha de  la  fenêtre,  regarda  le  ciel  et  se  mit 
a  genoux  avec  l'enfant  ;  ses  beaux  yeux  n'exr 
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pi  imaien  t  ni  la  crainte  ni  la  douleur  ;  soi; 
teint  même  se  ranima  un  moment  ^  le  sou- 
liie  reparut  sur  ses  lèvres.  Mais  tout  son 
être, toute  l'expression  de  son  regard,  en.se 
fixant  vers  le  ciel,  semblait  dire:  ce  n'est 
plus  c[ue  là  que  la  justice  me  sera  rendue. 

J'étais  émir,  Ismar.T'avouerai-je  ma  fai- 
blesse,mon  ami?  je  me  reprochais,  je  me  re- 
proche encore  mon  indiscret  serment.  J'au- 
rais Youln  l'entendre ,  j'aurais  voulu  qu'elle 
s'excusât.  Serait-il  vrai ,  Ismar?  L'auraisje 
erue  plusque  mes  yeux?  pi  us  que  des  preuves 
aussi  évidentes  que  celles  que  j'ai  malheureu- 
sement? Je  l'ignore  5  mais  Elvire  ne  s'est  pas 
défendue  ,  et  conmae  si  toute  autre  parole 
devenait  inutile  a  dire ,  depuis  dix  jours , 
aucuns  mots  ne  sont  sortis  de  sa  bouche. 

Dès  le  lendemain  de  cette  funeste  ren- 
contre, je  quittai  l'auberge  et  pris  avec  El- 
vire  et  l'enfant  la  route  de  Paris.. 

Mon  épouse  que  quelques  heures  de  re- 
pos avait  calmée  me  suivit  tranquillement 
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kla  voiture;  ce  maîniien  modeste  et  noble... 
tout  dénient  l'idée  d'une  longue  et  infâme 

trahison.  Si  j'osais,  mon  ami ,  si  j'osais 

ah  !  mes  yeux,  mes  oreilles  ne  m'ont  point 
trompé 

Israar ,  toi  seul  connaîtras  mon  désespoir, 
ma  honte  et  ma  faiblesse.  Je  fus  outragé , 
jele  fus  toujours  et  je  ne  peux  pas  haïr;  si  tume 
voyais  auprès  d'elle ,  inquiet,  troublé,  c'est 
moi  que  tu  croirais  coupable,  c'est  moi  seul 
qui  suis  agité. 

Dis-le  moi  ,  Ismar ,  n'est-ce  pas  la  le  se- 
cret empire  de  la  vertu?  Oh!  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Je  ne  vois  per- 
sonne ici,  je  veux  que  mon  retour  y  soit 
ignoré ,  même  de  madame  de  Blansac.  T'é- 
crire ,  voila  la  seule  consolation  qui  soulage 
mon  cœur,  et  tu  ne  voudrais  pas,  Israar,, 
que  ton  ami  se  la  refusât. 

Emile  de  Vérac. 
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LETTRE  LXI. 
Le  ?nême  au  même. 

Paris. 

Rien  ne  change  autour  de  moijsrasr.et  qui 
est-ce  qui  pourrait  en  eflet  changer?  La  mal- 
heureuse I  je  lui  ai  défendu  de  tenter  sa  jns- 
lification.  Elle  m' obéit,  elle  m'obéit  trop. 
,  Aucune  circonstance  n'a  pu  la  forcer  a  ou- 
vrir la  bouche.  Quand  je  m'approche  d'elle, 
son  regard  est  encore  doux  et  tendre  ;  lui 
seul  me  dit  qu'elle  m'aime  encore.  Regard 
enchanteur,  me  trompes-tu!  oserai- je  te 
croire  ? 

Depuis  notre  retour  ,  Elvire  a  son  ap- 
partement 5  tu  croirss  sans  peine  que  le 
mien  est  séparé.  Hier  pourtant,  si  jeravais 
osé,  j'aurais  passé  la  nuit  près  d'elle.  Elle 
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paraissait  si  faible,  siabatlue!  Je  sortis  de 
chez  elle  j^lus  tard  qu'a  rordinaire  ;  je  ne 
sais  coiumcnt ,  en  allumant  une  bougie ,  une 
c'tincelle  tomba  sur  ma  main  et  me  biCdaj 
El  vire  le  vit  et  y  pressa  ses  lèvres  avec  pas- 
sion. Dis ,  dis ,  Ismar  ,  Toserait-elle ,  si  elle 
était  coupable  ? 

Elvire  ne  sort  plus,  non-seulement  de  là 
maison ,  mais  même  de  la  chambre  où  elle 
est  entrée.  Elle  a  donne ,  par  écrit ,  des  or- 
dres pour  qu'on  conduibît  cet  enfant ,  oh 
ciell  dois-je  dire  le  sien?  dans  une  très  bonne 
pension  ;  mais  elle  ne  l'a  pas  même  revu 
depuis  l'instant  de  son  arrivée.  La  tendresse 
d'une  mère  ne  ferait-elle  rien  de  plus  ? 

Au  point  où  nous  en  sommes ,  je  crois 
qti'il  m'est  permis  .d'observer  les  lettres 
qu'elle  écrit.  Il  y  a  trois  jours,  il  y  en  avait 
une  pour  une  madame  Sophie  d'Andlar,  la 
sœur  de  Gustaue.  Elvire  ne  voulut  point 
me  demander  la  permission  de  l'envoyer, 
mais  comme  j'entrais  chez  elle,  elle  mêla 
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présenta  ouverte.  Pour  toute  réponse  ,  je  la 
lus ,  je  la  cachetai ,  et  la  fis  porter  a  la  poste. 
Elle  suppliait  son  amie  de  venir. 

Tu  me  blâmeras  peut-être  de  ma  com- 
plaisance j  mais  Elvire  se  meurt,  elle  estmé* 
connaissable  !  que  me  servirait  de  lui  ôter 
ime  faible  consolation  ?  de  la  voir  mourir 
désespérée.  Oui,  oui ,  je  puis  voir,  pour  la, 
sauver,  la  sœur  même  de  Gustave.  Aujour- 
d'hui elle  attendait  une  réponse ,  et  ses  re- 
gards manifestaient  son  impatience. 

Hélas!  c'est  moi  qui  Tai  reçue  ,  non  pas 
de  son  amie ,  k  la  vérité ,  mais  de  M.  d'And- 
iar  lui-même. 

Sa  femme  vient  de  faire  une  fausse  cou- 
che dont  elle  est  encore  dangereusement 
malade.  Elle  n'a  pas  reçu  la  lettre  d'Elvire  ; 
il  serait  même  inutile  et  dangereux  de  la  lui 
communiquer.  Dois -je  le  dire  a  madame  de 
.Yérac?  Entre  quels  maux  dois -je  choisir? 

Elvire  écrit  beaucoup  depuis  deux  jours, 
]Bai5  elle  n'envoie,  ni  ne  remet  k  personne 
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ce  qu'elle  e'crit ,  apparemment  que  ce  ue 
sont  pas  des  lettres. 

J"ai  fait  revenir  Victoire,  qu'Elvire  ai- 
mait beaucoup,  et  qui  était  avec  elle  au  châ- 
teau de  Cerni.  Quand  cette  bonne  fille  pa- 
rut ,  Elvire ,  pour  la  première  fois ,  fondit  en 
larmes,  l'embrassa,  et  montra  le  ciel. 

Cette  fille  n'ose  pas  encore  parler ,  mais 
je  suis  sûre  qu'elle  ne  croit  pas  sa  maîtresse 
coupable.  Elle  n'en  a  pas  obtenu  un  seul 
mot. 

Je  me  suis  enfin  décidé  ce  matin  a  aller 
voir  madame  de  Blansac.  Que  sa  compas- 
sion m'a  paru  cruelle  ,  et  ses  réticences 
équivoques!.....  Elle  m'a  dit  qu'en  effet  le 
bruit  public  accusait  mon  épouse  d'avoir, 
depuis  long-temps,  une.  liaison  intime  avec 
le  chevalier  Bsoun;  que  ce  n'était  peut-être 
qu'une  invincible  inclination  ,  un  premier 
amour  ,  impossible  'a  surmonter.  Est-ce 
ainsi  qu'elle  pensait  me  consoler  ?  mais 
qii'elle  c'avait  peut-être  pas  offensé  Dieur. 
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dans  ses  actions....  Elle  me  dit  ensuite  que 
je  ferais  bien  de  meltre  ma  femme  dans  un 
couvent,  parce  que,  d'ailleurs,  elle  ne  pou- 
vait guère  reparaître  dans  le  monde  ,  et 
qu'une  pénitence  publique  effaçait  beau- 
coup de  choses. 

Pour  ce  qui  est  de  la  naissance  de  cet  en- 
fant qu'on  lui  suppose,  et  qui,  d'après  son 
âge,  serait  né  dix-huit  mois  avant  son  ma- 
riage, madame  de  Blansac  rejette  cette  ca- 
lomnie avec  emportement  •,  et  je  vois,  qu'en 
îe  faisant ,  c'est  moins  pour  défendre  sa  fille 
qu'elle-même. — Pensez-vous,  me  dit-elle, 
que  j'eusse  jamais  perdu  ma  fille  de  vue  as- 
sez long-temps  ,  pour  qu.'elle  eût  jamais  pu 
me  dérober  sa  faute?  oublie-t-on  que  c'est 
moi  qui  l'ai  élevée  ,  qui  l'ai  mariée?  Ah  ! 
que  le  monde  est  méchant  !  Et  puis  elle  me 
montra ,  un  moment  avant  que  ]e  me  sépa- 
rasse d'elle ,  une  lettre  que  sa  fille  lui  écri- 
vait peu  de  jours  avant  sa  fuite  avec  Gus- 
tave. Elle  y  reconnaît  ses  imprudences,  pro- 
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teste  de  son  innocence ,  et  demande  enfin  a 
rentrer  sous  le  toit  maternel  jusqu'à  mon 

retour. 

Celte  lettre  touchante  ranimait  toute  ma 
confiance  ;  je  ne  me  lassais  pas  do  la  lire  ; 
l'espoir  ,  le  bonheur  rentraient  dans  mon 
âme  ,  quand  madame  de  Blansac  m'observa 
qu'elle  y  avait  répondu  fort  exactement ,  eu 
acceptant  sur-le-champ  le  retour  de  sa  fille, 
'  mais  qu'elle  était  déjà  partie  ,  et  avait  sans 
doute  regretté  cette  bonne  résolution. 

Cette  réflexion  ,  et  mes  souvenirs 

m'ont  rendu  tous  mes  doutes  ;  et  le  cioirais- 
tu,  Ismar?  madame  de  Blansac  en  parut 
eontenle  ,  car  elle  veut  que  je  conduise  ma 
femme  dans  un  couvent  au  plutôt.  Assuré- 
ment je  n'en  ferai  rien  ^  je  ne  pense  point , 
comme  elle  le  prétend,  que  la  religion  exige 
un  tel  éclat ,  et  je  crois  qu'elle  seit  souvent 
de  masque  a  Tanimosité.  Tu  me  diras,  l'ani- 
mosité  d'une  mère  est  •  elle  possible  ?  Ab  I  tu 
le  croirais,  si  tu  avais  vumadame  deBlansac. 
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Elviie  est  plus  malade;  elle  s'est  enferme'e 
toute  la  journée,  ce  qui  m'a  laissé  le  temps 
d'écrire  cette  longue  lettre.  Pourtant  j'ai 
plus  d'impatience  que  jamais  de  la  revoir. 
J'y  suis  décidé  ;  je  la  supplierai  de  révoquer 
son  silence;  j'abjurerai  un  serment  indiscret 
et  même  cruel.  Cette  madame  de  Blansac 
m'a  fait  mal.  Ah  !  je  le  vois  bien ,  mon  ami , 
ce  n'est  pas  d'une  dévote  que  Ton  apprend 
a  pardonner. 

Ton  cousin,  Emile  de  Verac. 
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LETTRE  LXn. 
Le  chevalier  Broun  à  M>  de  Vèrac* 
Calais. 

Je  me  meurs,  monsieur,  et  dans  l'erreur 
où  vous  êtes  sur  le  compte  de  votre  esti- 
mable épouse ,  c'est  sans  doute  une  bonne 
nouvelle  a  vous  apprendre;  mais  pourtant, 
comme  on  ne  sait  pas  bien  où  l'on  va  en 
quittant  ce  monde  ,  je  pense  qu'on  peut^ 
a  tout  hasard ,.  finir  par  «ne  bonne  action. 

Dans  qiiclquesbeures,  tout  ce  qui  se  passe 
sur  la  terre  me  sera  indifierent;  l'amour,  la 
baine,  tout  cela  sont  des  jeux  d'enfans.  La 
partie  est  finie  pour  moi  j  mais  puisqu'elle- 
ne  Fest  pas  encore  pour  vous ,  recevez  un 
serment  sacré ,  auquel  je  ne  suis  conduit  par 
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ancim  intérêt  personnel,  et  qui  est  le  fruit 
de  quelque  chose  d'inlérfeur  ,  a  peu  près 
semblable  au  remoids. 

J'ai  coiimi  l'aiuiablc'  Eh  irr^  avant  qu'elle 
fût  votre  époi'.se  ,  ,et  je  l'ai  adorée  dès  le 
premier  jour  fài  je  la  vis  !  En  lui  offiautune 
inuocente  amiMe ,  en  l'engageant  dans  un 
commerce  de  lettres ,  j'ai  abi;sé  de  son  inex- 
périence, et  cette  prcmièie  inconséquence 
est  devenue  la  source  de  mille  autres,  qui 
ont  élevé  la  calomnie  contre  eile. 

Soyez  sûr,  pourtant  ,  que  fidèle  a  son 
amonr  pour  vous ,  comme  a  la  vertu  ,  je 
n'en  ai,  de  la  vie,  obtenu  ni  le  moindre 
espoir ,  ni  la  plus  légère  faveur. 

Madame  de  Vérac  n'est  que  la  générense 
protectrice  d'un  enfant  abandonné  que  m'a- 
vaiî  douné  l'amour  ,  et  que  le  hasard  lui  a 
fait  découvrir,  sans  qu'elle  sût  alors  qu'il 
m'appartînt. 

Sa  tendresse  pour  cet  enfant  n'a  d'autre 
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source  que  la  bienfaisance ,  la  sensibilité  de 
sou  àuio ,  et  rattaehemefit  si  naturel  pour 
Têtre  qui  nous  iloit  tout. 

Je  n'entre  point  dans  le  détail  de  la  con- 
versation que  vous  avez  du  entendre  a  l'au- 
berge de  'Vanicourf.  Elvire  doit  elle-même 
vous  avoir,  explique^  tout  ce  qui  a  dû  vous 
paraître  pour  le  moins  équivoq^ue  dans  cette 
nuit  malheureuse  ,  et  où  je  croyais  soumet- 
tre Elvire  ,  en  faisa^it  dépendre  le  sort  de 
mon  çulant  de  sa  complaisance  pour  moi. 

Que  deviendra  cette  infortunée?  Elvire 
lui  a  dû  tant  de  tourmens.  Pourra-t-elle  ne 
pas  l'en  punir .'' 

Je  dépose  chez  M.  Hepnequin_,  notaire 
de  cette  vilic,  deux  mille  écus  pour  cet  en- 
fant; ils  vous  seront  remisa  présentation, 
ou  seulement  sur  un  seul  mot  de  vous.  Veuil- 
lez bien  être  mon  exécuteur  testamentaire, 
monsieur.  Un  coup  d'épée  que  je  reçus  il  y 
a  trois  jours  dans  la  poitrine ,  est  déclaré 
mortel.  J'ai  pris,  pour  vous  écrire  une  main 
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étrangère-,  mais  je  réunis  mes  forces  pour 
donner  a  cet  éciit  ma  propre  signature. 

Le  dernier  serment  d^m  mourant  doit 
être  sacré ,  et  j'expirerai  plus  tranquille , 
s'il  rend  le  repos  ^  une  femme  adorable, 
dont  j'iuvoqiie  ici  le  souvenfr  et  le  pardon. 

Gustave  Broun, 
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LETTRE  LXIV. 

Emile  de  férac  à  madame  Sophie 
d'Andlard. 

Paris. 

C'est  en  mes  niaiiis,  madaîue  ,  qti'est 
tombée  la  lettre  dans  laquelle  vous  vouliez 
bien  annoncer  a  ma  malheureuse  épouse 
votre  prochaine  arrivée. 

Ah!  gardez-vous  de  venir,  il  n'est  plus 
temps ,  madame  ,  et  votre  présence  ici  serait 
la  seule  chose  qui  pût  être  pour  vous  plus 
douloureuse  que  la  nouvelle  qu«  je  dois  vous 
apprendre  en  ce  moment. 

Elvire,  ma  tendre,  ma  vertueuse  amie, 
n'est  plus...  une  longue  lettre  de  sa  ujain  , 
et  qu'elle  vous  écrivit  il  y  a  quatre  jours, 
vous  instruira  ,  madame,  de  tout  ce  qui  est 
relatif  a  notre  déplorable  ré  tmiori,  et  a  des 
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apparences  qui  ,  soutenues  de  mille  ra-^- 
porls  qui  y  étaient  confonnes  ^  ont  dn  m'a- 
buser. 

*  Redoutant  ma  propre  faiblesse  et  mon 
penchant  a  justifier  une  femme  qui  m'ëlaît 
encore  cliere,  et  que  je  devais  croire  crimi- 
nelle, j'ai  de'fendii  a  celte  infortunée  de  se 
défendre.  Madame  de  Vérac  s'est  condam- 
née a  un  silence  absolu  ,  et  qu'elle  n'a  in- 
terrompu qu'après  s'être  assurée  par  elle- 
même  de  ne  pas  survivre  à  la  séparation 
dont  je  l'avais  menacée.,     , 

Je  venais  hier  de  recevoir  une  lettre  d'.uu 
monstre  (ah!  pardonnez,  madame  ;  il  est 
votre  frère,  je  le  sais^  m.ais  il  m'a  ravi  tout 
mon  bonheur;  il  coule  la  vie  a  la  plus  in- 
téressante de  toutes  les  femmes,  a  votre 
amie  la  plus  chère  !  ) ,  je  n'ose  encore  vous 
instruire,  madame,  du  contenu  entier  de 
cette  lettre*,  mais  elle  renfermait  des  témoi- 
gnages si  éclatans  de  l'innocence  demadame 
de  Vérac  j  (jue ,  réunissant  pour  sa  défense 
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plus  de  preuves  que  je  n'eu  avais  eues  pour 
l'accusai',  je  volai  a  son  apparleuiciit,  noa 
pour  Jiii  accorder  uo  pardon  dont  elle  n'a- 
vait jamais  eu  besoin ,  mais  poiu-  lui  rendre 
sans  re'serve  ma  confiance  et  mon  amour. 
J'envisageais  encore  l'avenir  le  plus  heu- 
reux; j'allais,  de  nouveau,  lui  consacrer  ma 
vie.... 

Alii  madame,  quel  spectacle  mêlait  pre'- 
pare  I  Madame  de  Vérac  était  couche'e  , 
mais  je  remarquai ,  malgré  son  affreux  chan- 
gement, le  soin  qu'elle  avîjitpris  de  sa  per- 
sonne: son  appartement  était  garni  de  fleurs, 
et  le  petit  jour  ,  qu'interceptaient  de  longs 
rideaux  de  taffetas  bleu  ,  ne  me  permettait 
pas'de  distinguer  quelques  convulsions  qui 
commençaient  dcjk  a  altérer  ses  traits. 

Approchez ,  mon  ami ,  me  dit-e!le  d'un 
ton  sensible ,  mais  ferme.  Il  est  temps  que 
je  vous  parle;  je  lepui-.  aujourd'hui  sans  re- 
douter le  serment  affreux  que  vous  avez  fait. 
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Ce  n  est  pas  vous  ,  Emile  ,  qui  allez  m'a- 
bandonner  !  —  Non  ,  «on ,  jamais ,  jamais^ 
lui  dis -je  avec  transport  ;  n'e'puisez  point 
vos  forces  dans  une  pénible  et  inutile  jus- 
tification. Mon  Elvire  ,  aucune  opinion  ne 
pourrait  aujourd'hui  vous  ôler  mon  estime  ; 
votre  innocence  m'est  connue  comme  k 
Dieu ,  comme  k  vous-même. 

Quoi  !  sans  m'entendre  ,  s'écria  Elvire , 
est-ce  pitié,  générosité?  — C'est  convic- 
tion, lui  dis-je;  lisez  cette  lettre  du  che- 
valier Broun.  Ah  !  Elvire  ,  je  lui  ai  par- 
donné: nous  sommes  encore  rendus  au  bon- 
heur. Je  me  jetai  dans  ses  bras.  Hélas  I  c'é- 
tait, depuis  vingt  jours  que  je  suis  de  retour 
près  d'elle ,  la  première  fois  que  j'osais  la 
presser  sur  mon  sciu. 

Il  n'est  plus  temps,  il  n'est  plus  temps, 
reprit  Elvire  avec  désespoir  !  O  mon  ami^ 
avez-vous  cru  que  je  me  ferais  une  habi- 
tude de  votre  indifte'rence ,  que  je  m'en  fie- 
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rais  a  la  nature  du  soin  d'abréger  mes  dou- 
leurs. Encore  quelques  momens,  une  heure , 
peut-être.... 

Elvire ,  mon  amie ,  mon  épouse ,  qu'as-tu 
fait?  parle  ,  qu'as-lu  fait? 

— Un  poison  sûr  coule  dans  mes  veines, 
Emile ,  il  laut  nous  quitter. 

Vous  le  croyez  bien  ,  sans  doute ,  ma- 
dame ;  le  soin  de  donner  des  secours  a  ma 
malheureuse  épouse  devint  ma  seule  pen- 
sée. Victoire,  Gervais  furent  chercher  les 
plus  habiles  médecins;  pour  moi,  je  n'osais 
la  quitter  d'un  moment-,  je  la  serrais  contre 
mon  cœur ,  j'attachais  mes  lèvres  brûlantes 
sur  ses  lèvres  glacées.  Je  croyais  ainsi  arrê- 
ter son  âme  prête  a  s'échapper.  Elle-même 
me  retenait ,  me  défendait  de  m'éloigner 
d'un  seul  pas ,  et  combattait  les  plus  vives 
douleurs,  pour  m'exprimer  une  tendresse 
et  une  joie  que  je  ne  pouvais  comprendre 
dans  sa  situation. 

J'étais  baigné  de  pleurs  ;  Elvire  me    di 
Tome  II.  9 
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-avec  courage  qu'elle  ne  regrettait  poiri^  la 
vie  j  puisque  j'étais  convaincu  de  son  inno- 
cence. Elle  m'observa  que  toutes  les  preu- 
yes ,  qui  avaient  été  suffisantes  pour  me  dé- 
sabuser ,  ne  le  seraient  point  vis-a-vis  du 
monde....  Et  que  m'importe  le  monde?  lui 
dis-je  avec  passion. 

Ah  !  Emile  ,  dois-je  souffrir  que  le  mé- 
pris atteigne  l'heureuse  compagne  que  vous 
avez  choisie?  pourrais -je  vivre  avec  la 
crainte  que  l'opinion  ne  vous  affligeât  et  ne. 
vous  blessât  a  tout  moment  :  non  ,  j'ai  dû 
faire  ce  que  j'ai  fait ,  et  ne  m'en  repens  pas. 

Une  crise  violente  l'interrompit.  Les 
médecins  arrivèrent,  et  la  consternation 
que  je  -vis  sur  leurs  visages  m'apprit  bientôt 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir. 

L'effet  d'un  remède  ayant  produit  quel- 
que soulagement  passager ,  Elvire  me  dit 
avec  calme  : 

Mon  ami  ,  les  momens  sont  précieuîx, 
m'est-il  permis  de  croire  que  vous  aurez 
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égard  a  mes  deroiers  désirs?....  J'avais  cru 
revoir  encore  avant  de  mourir  ,  une  bonne 
et  estimable  amie .  dont  la  présence  m'était 
bien  nécessaire. 

— Madame  d'Andlar  Iluidisje. 

Oui ,  mon  Emile  aussi  m'a  cru  coupable, 
et  m'a  jugée  indigne  de  son  amiiié.  En  effet, 
qui  n'aurait  pns  dû  le  penser?  Pourtant 
Sopbie,  ma  chère  Sophie  connaissait  le  fond 
de  mon  cœur et  ses  larmes  coulèrent. 

J'appris  alors  a  mon  épouse  la  maladie 
qui  vous  avait  retenue,  et  la  nouvelle  que 
j'avais  eue  le  matin  même  de  votre  arrivée. 

Ah!  dit- elle  bien  douloureusemer;  ay 
r-édecin,  M.  Maurice,  Sov^'^;^  p^jiPraJt  yj.- 

river  dema-;;^  .  jr^^.je  bien  jusque  Ta Je 

r.s  un  signe  a  AI.  Maurice  ,  qui  lui  répondit 
qu'elle  n'était  pas  dans  un  danger  réel, 
et  que  dans  peu  de  jours  elle  ne  souffrirait 
plus  -,  mais  elle  secoua  tristement  la  lèle ,  en 
lui  disant  :  —  Oh!  oui ,  je  ne  souffrirai  plus  ; 
vous  avez  bien  raison. 
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Alors  elle  me  remit  une  très-longue  lettre 
pour  TOUS  ,  uiadame  ,  me  pria  de  la  lire 
cjuand  elle  ne  vivrait  plus,  et  de  vous  l'en- 
A  oyer  ;  elle  m'en  remit  également  uue 
pour  le  chevalier  Broun  ,  k  qui  elle  fait  de 
justes  et  sanglans  reproches  j  mais  en  lui  re- 
commandant Pauline. 

Oh  l  poiu^  cette  enfant ,  lui  dis-je ,  a 
moins  qu'elle  n'ait  de  grands  avantages  a 
retirer  de  l'amitié  et  de  la  fortune  de  son 
père ,  soyez  sine  qu'elle  me  sera  chère ,  et 
que  je  ne  l'abandonnerai  pas.  Vous  l'aNÎ-z 
adoptée;  vous  l'aimiez^  mon  Elvire,  voila 
sC5  droits  sur  moi. 

Généreux  ^J^  j  nie  dit-elle  alors ,  que  de 
douceur  vous  donnez  a  niCô  tl^'iniers  mo- 
mens  ;  ce  jour  est  le  dernier ,  mais  il  n'est 
pas  le  moins  heu.reux  de  ma  vie. 

—  Non ,  mon  amie ,  la  mort  ne  nous  sé- 
parera pfis. 

—  Eu  effet ,  me  dit-elle  ,  bien  moins  que 
le  crime  ne  Veut  jamais  fait  j  un  cœur  pur 
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doit  uu  "j^nr  se  réunir  au  vôtre  :  Emile  ,  nous 
nou.«  reverrons  ,  et  d'ici  la ,  ma  mémoire 
v^  ais  sera  chère....  J'ai  froid,  ajouta-t-ello 
avec  saisissement....  Ah  !  Emile  ,  je  crois 
que  c'est  la  mort....  Approche  -  toi -,  ré- 
chauffe-moi.... Je  ne  te  vois  plus-,  adieu  , 
Emile....  Emile....  Son  corps,  que  je  soute- 
nais encore,  échappa  de  mes  hi  as  défaillansî 
je  tombai  sans  connaissance  moi-même, 
maudissant  depuis  les  soins  que  l'on  a  pris 
pour  me  rendre  a  la  vie  et  au  malheur. 

J'ai  refusé  de  voir  madame  de  Blansac  , 
dont  je  connais  la  sécheresse  et  la  rigueur. 
Il  est  affreux  de  ne  trouver  que  l'indiffé- 
rence dans  ceux  a  qui  tout  commande 
les  mêmes  regrets  et  les  mêmes  larmes  qu'a 

soi. 

C'est  dans  la  certitude  de  votre  profonde 
sensibilité  ,  madame ,  que  j'ai  trouvé  la 
force  de  vous  écrire  cette  lettre,  en  vous 
envoyant  celle  de  votre  malheureuse  amie, 
victime  de  quelques  imprudences  qui  l'ont 
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Enfant  (T)  du  Carnaval,  par  Pigault-Lc- 
brim ,  2  gros  vol.  in- 1 2  ,  fig.  ^  1. 

Essai  sur  le  Mécanisme  de  la   guerre  ,  ou 
Application  des  premiers  principes  de 
mëcanicine  au  mouvement  et  a  l'action 
des  corps  d'armée ,  avec  des  exemples 
tirés  principalement  de  la  dernière  guerre, 
et  quelques  inventions  ou  machines  re- 
latives a  l'art  militaire,  développés  en 
cinq  plnnches-,  dédié  a  S.  A.  S.  le  prince 
de  Neuchâlel ,  vice-connétable  :  par  un 
officier  français  de  la  Légion  d'honnew, 
et  de  plusieurs  académies,  in-8°.  51.  10  s. 
Folie  (la)  Espagnole,  par  Pigault-Lebrun , 
4vol.in-i2,fig.  7!-    10  s. 

Monsieur  BoUe ,  par  Pigault-Lebrun ,  4  v. 

in-12.  7^-    ^os- 

CEuvres  complète?  de  F.  Hemslerhuis ,  2  v. 

in-8  ,  très-belle  édit.  ornée  de  grav.  18  L 
Œuvres  de  Maître  Adam ,  menuisier  de 

Nevers ,  nouv.  édit. ,  in-12 ,  port.  5  1. 
Souvenirs  d'Italie ,  ou  Voyage  en  Livonie, 


à  Rome  et  a  Naples ,  faisant  suite  aux 
Souvenirs  de  Paris  ,  par  Auguste  Kot- 
zebue,  4  gros  vol  in-jxi.  i5  L 

TLéâtiedePigault-Lebrun,  G  v.  in-ia.  12  1. 

Voyage  en  Italie  et  eu  Sicile  ,  fait  en  1801 
et  i8o2j  par  M.  Creuzé  de  Lesser,  mem- 
bre du  corps-Ie'gislatif ,  in-8.  5  1. 

Voyage  religieux  et  sentimental  aux  quatre 

Cimetières  de  Paris,  ouvrage  renfermant 

im  grand  nombre   d'inscriptions  fune'- 

-  raires,  suivies  de  réflexions  religieuses  et 

morales,  par  Ant,  Caillot,  1  v,  in-8.     61. 
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